世良情感网

清朝的一天晚上，慈禧用膳，李莲英一个劲给她灌酒。慈禧醉倒后，他趁机献媚:老佛爷手法漂亮，可否让奴才开开眼？慈禧迷迷糊糊提笔写下了“性月恒明”，李莲英看到后，顿时兴奋起来。宫墙高耸，月色如水。慈禧太后的寝宫内，一场精心策划的"醉酒戏"正在上演。李莲英站在一旁，目光紧盯着慈禧手中的酒杯。他心中暗暗盘算着时机，等待着那个关键时刻的到来。"老佛爷，这道菜可是御厨精心准备的，您尝尝看。"李莲英殷勤地说道，同时为慈禧斟满了一杯莲花白酒。慈禧闻言，笑着点了点头，"你倒是细心。"说着，她端起酒杯，轻抿一口。李莲英见状，心中暗喜。他知道，只要慈禧开始饮酒，接下来的一切就会水到渠成。随着时间的推移，慈禧的面色渐渐泛红，言语也开始变得含糊不清。李莲英知道，时机已到。"老佛爷，奴才听闻您的书法造诣非凡，不知能否让奴才开开眼界？"李莲英小心翼翼地试探道。慈禧迷迷糊糊地抬起头，醉眼朦胧地看着李莲英，"你这奴才，平日里倒是会说话。也罢，既然你想看，哀家就写给你看看。"慈禧摇摇晃晃地站起身，在侍女的搀扶下来到书案前。她提笔蘸墨，在宣纸上挥毫泼墨，写下了"性月恒明"四个大字。李莲英看着那四个字，心中狂喜。他小心翼翼地收起字帖，脸上堆满了谄媚的笑容。这一幕，仿佛是李莲英一生的缩影。从一个普通的小太监，到慈禧身边最得力的心腹，李莲英的每一步都走得小心谨慎，步步为营。回想起自己的过往，李莲英不禁感慨万千。他出生在河北宁河县的一个贫苦家庭，8岁那年，为了生计，他被送进宫当了太监。那时的他，哪里能想到自己日后会成为大清朝最有权势的太监之一？在宫中的前几年，李莲英过得并不如意。他默默无闻，只是跟在其他太监身后学习侍奉的技巧。直到有一天，他亲眼目睹了一位太监因得罪太后而被处死，这个血淋淋的教训让他明白了一个道理：在这深宫之中，一个不慎就可能万劫不复。从那以后，李莲英变得更加谨慎，他开始努力学习各种侍奉技巧，尤其是给太后梳头的方法。他发现太后最喜欢的梳法，然后悄悄练习，终于有一天机会给太后梳头，赢得了太后的欢心。26岁那年，李莲英被提拔为储秀宫掌案首领大太监，成了太后身边的红人。这个位置让他有了更多接近权力中心的机会，也让他看到了更多获取利益的可能性。就像今晚这样，利用太后醉酒的机会获取墨宝，已经成为李莲英的一种"秘密武器"。每次太后醉酒时，他都会趁机让太后批准一些不太合理的请求，自己则从中捞取好处。然而，李莲英并非只是一个贪得无厌的小人。在这冰冷的宫廷中，他也是真正理解太后的人之一。多年来，他陪伴在太后身边，了解她的喜怒哀乐，知道如何安抚她的情绪。在太后的寿辰时，李莲英曾特意从各地搜罗来许多奇珍异宝献给太后作为寿礼。这些东西大多来历不明，但太后并不计较，只要喜欢就心满意足地收下了。李莲英更是借机请求太后封他一个闲职衔，好在外面经商捞钱。太后爱才，也就顺水推舟地批准了。这种互利互惠的关系，让李莲英在宫中的地位越发稳固。然而权力的游戏从来都是危险的。李莲英深知，自己的一切都来自于太后的恩宠，一旦失去这份宠爱，等待他的将会是万丈深渊。就在李莲英沉浸在回忆中时，慈禧突然咳嗽了几声，将他拉回了现实。他连忙上前，为太后轻拍后背。"老佛爷，您没事吧？"李莲英关切地问道。慈禧摆了摆手，"无妨，只是有些乏了。你扶我回去休息吧。"李莲英恭敬地应了一声，小心翼翼地搀扶着慈禧回到寝室。在离开前，他又仔细检查了一遍房间，确保一切都妥当后才退了出去。走在回自己住处的路上，李莲英的脸上浮现出一丝得意的笑容。今晚的"性月恒明"四字，不仅能让他赚得盆满钵满，还能进一步巩固他在宫中的地位。然而李莲英并不知道，他的这些小动作已经引起了一些人的注意。在这个权力的漩涡中，每个人都在觊觎着他的位置，等待着他犯错的那一刻。

1739年，乾隆皇帝早上起来，目光落在了一宫女身上：“一会给朕洗龙沟！”宫女欣喜的跪拜：“叩谢皇上！”1739年，乾隆皇帝的“洗龙沟”这事儿，搁在清朝宫里可不是小动静。别看就是个日常习惯，里面门道多着呢。所谓“洗龙沟”，其实是皇帝早上起来让人清理他身上的汗垢、污垢，算是贴身伺候的活儿。听起来不起眼，但对宫女来说，这可是个天大的机会。毕竟，能近距离接触皇帝，谁不想搏一把？那时候宫里等级森严，宫女地位低得不行，干的活儿大多是粗笨的，吃不饱穿不暖，日子过得苦哈哈。能被挑中“洗龙沟”，简直是翻身的机会。为啥宫女们对这活儿这么上心？先说经济上，这活儿不白干。宫女伺候皇帝，多少能得点赏赐。清朝宫里的赏赐制度挺实在，皇帝高兴了，随手给点银子、布匹，或者吃食啥的，对宫女来说就是一笔横财。宫女没工资，平时攒钱全靠这些“外快”。有资料说，乾隆时期，宫女如果得了赏赐，能拿个几两银子，攒几年下来，出宫时也能有点底气。更别提，有些机灵的宫女还能借机搞点茶叶交易。茶叶在清朝可是硬通货，宫里不缺好茶，宫女拿出去卖，能换不少钱。这么一来，“洗龙沟”就不是简单的伺候人，而是条致富路。再说机会。宫女平时见皇帝的机会少得可怜，能给皇帝“洗龙沟”，等于站到了他眼皮子底下。清朝皇帝后宫规矩多，宫女想爬上去难如登天，但也不是完全没戏。历史上，宫女被皇帝看中提拔的事儿不是没有，虽然不多。乾隆这人风流倜傥，宫女们心里多少有点念想，万一被瞧上了呢？就算没这运气，混个脸熟也好，兴许以后能调到轻松点的岗位。宫里竞争多残酷，能多条路谁不愿意试试？乾隆为啥不管？他心里跟明镜似的。这位皇帝精着呢，治国有一套，对宫里的事儿也睁一只眼闭一只眼。宫女们的小算盘他不是不知道，但这点事儿对他来说不值一提。清朝皇帝权力大得很，宫女就算有点小心思，也翻不出啥浪花。乾隆还挺享受这种掌控感，宫女们忙活，他乐得看戏。再说了，宫女伺候得好，他也舒服，何乐而不为？有历史学家说，乾隆这人性格里有点游戏人间的味儿，宫女们的举动在他眼里可能就是个调剂。宫女们也不是傻子，干这活儿风险不小。伺候皇帝得小心翼翼，弄不好就挨罚。清宫规矩严，宫女出错可能被打板子，甚至丢了性命。但收益大，风险高的事儿总有人愿意干。特别是那些家里穷、没靠山的宫女，把这当成改变命运的赌注。有的宫女真靠这个攒了钱，出宫后过上了安稳日子。清朝宫女一般服役到25岁左右，之后能出宫嫁人或者回家。那些有点积蓄的，出宫后不至于太惨，算是个小胜利。这事儿放到今天看，其实挺接地气的。宫女们那时候跟咱们现在打工人差不多，拼死拼活不就是想多赚点、多攒点，过上好日子吗？只不过她们的环境更苛刻，机会更少。茶叶交易这点尤其有意思，宫女们拿宫里的资源变现，跟现在人做副业一个道理。乾隆不管她们搞这些小动作，也有点像老板知道员工摸鱼但懒得管的味儿。说白了，人性这东西，古今差不多，都是为了生存奔波。再说深点，“洗龙沟”这活儿背后还反映了清朝宫廷的权力结构。皇帝高高在上，宫女们只能靠抓住每一点机会往上爬。那时候女人地位低，宫女更是一群被忽略的人。她们没啥选择，只能靠智慧和运气在夹缝里求生存。乾隆不干涉，可能也有点怜悯在里头，但更多的还是无所谓。毕竟，他是皇帝，宫女们的命运在他眼里就是个小插曲。到了现代，女性的生活跟那时候比，真是天翻地覆。现在不用靠伺候谁吃饭，自立自强才是主流。回头看宫女们的故事，既觉得她们聪明，又有点心酸。她们用自己的方式抗争命运，挺不容易的。反过来想想，咱们今天能自己做主，多幸福啊。这段历史不光是乾隆的“洗龙沟”，更是宫女们的小奋斗史。

1127年，靖康之变，被俘虏的钦宗朱皇后，在行驶途中，找到一处野地解手时，没想到后面跟着一个金国将领，不等朱皇后反应，一把将其拉上马，带到营帐......“解手？去吧，别磨蹭。”金国将领懒洋洋地挥挥手，眼神中带着一丝不怀好意。朱皇后紧咬牙关，走出队伍，她知道，这所谓的“解手”不过是个幌子，她要找机会为自己，也为那些被俘的姐妹们，寻觅一丝生存的希望。风雪像刀片一样刮在脸上，她环顾四周，荒凉的野地里，除了寒风，就只有不远处的几棵枯树。此时是公元1127年，靖康之变的寒冬。宋徽宗父子被金人俘虏，押解北上，朱皇后作为钦宗的妻子，也身处其中。时间回溯到几年前，那个被黄袍加身，却一心只想做个普通百姓的宋钦宗赵桓。他的皇位，与其说是天命所归，不如说是被父亲宋徽宗硬塞的“烫手山芋”。赵桓这个皇帝，当得窝囊至极，他害怕战争，临阵退缩，听信谗言，罢免良将，最终将北宋推向了灭亡的深渊。而他的妻子朱皇后，却与他的懦弱形成了鲜明的对比，她温柔善良，却又无比的坚韧。在最初对抗金兵时，国库空虚，将士们冻得瑟瑟发抖。朱皇后不忍看士兵受苦，号召后宫嫔妃，亲手织就一批围脖送给前线将士们。士兵们虽然感激，却也无可奈何，讽刺说“脖子暖了，其他地方还是冷的”，这更反衬出宋朝的颓势。押解途中，朱皇后更加展现出她坚强的一面。宋徽宗不慎跌入井中，郑太后也扭伤了脚，宋钦宗吓得六神无主，而朱皇后却临危不乱，以柔弱的肩膀，将宋徽宗从井里拉出来，并细心地拧干他身上的衣服，照顾着年迈的家公家婆。然而这艰苦的逃亡路，注定充满了屈辱和黑暗。金国的将领骨碌都，垂涎朱皇后的美色，不断出言调戏。宋钦宗为了苟且偷生，竟然对妻子的遭遇视而不见，这更加凸显了他作为男人的窝囊和无能。朱皇后在野地解手时，骨碌都尾随而来，将她强行掳走，带到营帐之中。她拼死挣扎，用头上的簪子狠狠地刺伤了他，才得以逃脱。这样的遭遇，无疑给朱皇后身心都带来了巨大的创伤。第二天押解队伍换了一个叫泽利的将领。泽利又看上了朱皇后的美貌，逼迫她唱歌跳舞，为他敬酒。朱皇后不肯，泽利就将宋钦宗父子和郑太后绑在柱子上，威胁她若不从，就要杀掉他们。为了保护家人，朱皇后忍辱负重含泪屈服，这每一个音符，都充满了亡国之恨和身为亡国之后的无奈悲哀。一路上，朱皇后多次想要逃脱魔爪，她知道一旦抵达金国，等待她们的将是更加残酷的命运。她曾试图告诉众人，逃脱的计划，可是人心涣散，每个人都求自保，根本无人响应，她只能独自面对着这残酷的命运。她看着那些为了苟活，献媚于金人的宋朝女子，从内心鄙视她们的奴颜卑膝。她不愿像她们一样，为了活命丢掉尊严，她要守护着自己最后的底线。到达金国之后，朱皇后和所有被俘的皇室女眷一样，被要求赤裸上身，脖子上套着绳索，披着羊皮，在寒风中被金人牵着游街，这是金人对他们亡国之耻的羞辱，如同对待牲畜一般。更可怕的“赐浴”还在后面等待着她们，洗完澡后，她们被换上女真服饰，送往一个叫“洗衣院”的地方。她们在那里，一边做着粗活，一边还要等待着金人的“恩宠”。朱皇后贵为一国之母，怎能接受如此奇耻大辱？她知道自己不能再等了，她的骄傲和尊严，绝不允许自己沦为金人的玩物。一个计划在她的心中逐渐成型。她要用自己的生命，守护自己最后的尊严。她假装顺从，让宫人准备笔墨纸砚，写下“屈身辱志”的绝笔书，然后抓住机会，纵身跃入冰冷的河水中。这一次，她没有再给自己任何的退路，在刺骨的河水中，她让自己的生命永远定格在了27岁，她用决绝的方式，捍卫了自己的尊严，也证明一个王朝的覆灭，不是因为女人的柔弱，而是因为男人的懦弱。宋钦宗最终也未能逃脱悲惨的命运，他在被囚禁的29年里，饱受屈辱，最终被迫参加骑马比赛，摔下马背，被马群践踏而死，他用自己窝囊的一生，为北宋的灭亡，划上了最后的句点。

1627年，明熹宗朱由校病逝，21岁的皇后张嫣从此守寡。一天晚上，太监陈德润趁她洗漱时溜进她的寝宫：“娘娘你孤苦无依，不如与我结成对食？”见陈德润伸手过来，张嫣娇笑道：“莫急”。夜色深沉，紫禁城内的长信宫灯火昏黄，空气中弥漫着淡淡的檀香。1627年秋，刚刚丧夫的张嫣坐在铜镜前，卸下白日里端庄的仪态，长发披散在肩头，纤弱的身影映在烛光里。她才21岁，却已是孤寡之人。正当她准备沐浴更衣时，门吱吱呀呀地被推开，一个鬼祟的身影悄然滑入——太监陈德润。他那双浑浊的眼睛在昏暗中闪着贪婪的光，嘴角挂着一抹不怀好意的笑，低声说道：“娘娘，如今您孤苦无依，不如与我结成对食，彼此也有个依靠……”话音未落，他竟伸出手来，直奔张嫣的肩头。张嫣心头一震，险些惊呼出声，但她强压住慌乱，脑子里飞快转着脱身的法子。她轻轻一笑，声音柔得像春风拂柳：“莫急，这种事怎能草率？待你我净身之后，再慢慢商议也不迟。”陈德润被这突如其来的温柔晃了心神，满脸痴迷地点点头，转身屁颠屁颠地跑去沐浴了。门一关上，张嫣的笑容瞬间消失，她紧握双拳，额头渗出冷汗——这不是她第一次面对这样的威胁，也不会是最后一次。她知道，后宫的黑暗远不止于此，而她必须立刻采取行动。这一夜，张嫣没有片刻迟疑，趁着月色传信给自己的皇弟、新帝朱由检。究竟是什么样的恩怨，让一个太监敢对先帝皇后如此放肆？而张嫣，又是如何在这危机四伏的深宫中步步为营，守护自己乃至整个大明江山的呢？张嫣的命运，从一开始就注定不凡。她出身平民之家，父亲不过是河南开封的一个小吏，家中连像样的宅院都没有。然而，洪武皇帝朱元璋定下的规矩却给了她一线生机——明朝为防外戚干政，皇后多从民间挑选。张嫣15岁那年，凭着一张清丽脱俗的脸蛋和端庄的气质，从5000名候选女子中脱颖而出。经过层层筛选，她最终站在了明熹宗朱由校面前。那一刻，朱由校的目光在她身上停留了许久，随即拍板：“就她了。”就这样，张嫣成了大明朝的皇后，头戴凤冠，身披霞帔，走进了紫禁城的深宫。可这看似风光的开端，背后却藏着无尽的凶险。朱由校是个不问政事的皇帝，一心扑在木匠活上，朝政几乎全被奶娘客氏和太监魏忠贤把持。这两人结成“对食”，一个管后宫，一个揽前朝，权势滔天。张嫣初入宫时，客氏曾笑眯眯地拉着她的手，说：“娘娘年轻貌美，以后多听姐姐的安排，日子就好过了。”可张嫣不是任人摆布的花瓶，她天性正直，看不惯客氏和魏忠贤私下里害人子嗣、贪权乱政的勾当。她不止一次劝朱由校“亲贤臣，远小人”，甚至搬出《女诫》里的典故，试图唤醒皇帝。可惜，朱由校只顾着摆弄木头，淡淡回了句：“皇后别操心这些，朕自有分寸。”这话传到魏忠贤耳中，他眯起眼，冷哼一声：“这女人，留不得。”张嫣的威胁感与日俱增，尤其是她怀孕那年。怀胎八月时，她腰痛难忍，便召来宫女按摩。谁知，那宫女竟是魏忠贤安插的眼线。那双手看似轻柔，却暗藏杀机——用力揉按她的腹部，直至胎位偏移。张嫣察觉不对，却因不懂医理未加阻拦。那夜，她腹痛如绞，最终诞下一个死胎，史称怀冲太子朱慈燃。从此，她的身体再也无法孕育子嗣，而魏忠贤和客氏却在暗处得意窃笑。这场阴谋，不仅断了张嫣的母子缘，也埋下了她与魏忠贤不共戴天的仇恨。1627年，朱由校泛舟湖上，不慎落水，虽被救起，却从此落下病根，身体每况愈下。关键时刻，张嫣做出了一个大胆决定。她秘密召来朱由校的弟弟朱由检，带着他到病榻前。朱由校气息微弱，见到弟弟，眼里闪过一丝欣慰。他喘着气说：“吾弟当为尧舜。”之后朱由检继位，改元崇祯。可登基之路并不平坦。魏忠贤贼心不死，竟端来一杯毒酒，逼朱由检在守灵时饮下。朱由检盯着那杯酒，额头渗汗，却不敢发作。正僵持间，张嫣走了进来，手一挥，将酒杯摔得粉碎。她怒斥魏忠贤：“先帝尸骨未寒，你竟敢在此放肆！”这一幕震慑全场，朱由检趁机下令拿下魏忠贤，最终将其流放凤阳，半路上魏忠贤自缢而亡。魏忠贤死后，张嫣以为能喘口气，可麻烦并未结束。陈德润，这位魏忠贤的旧部，早已垂涎张嫣的美色。那夜，他趁张嫣独处闯入寝宫，妄图逼她就范。张嫣临危不乱，用计拖延时间，随即向崇祯告急。崇祯闻讯大怒，将陈德润杖责数百，扔进牢里，从此无人再敢轻辱张嫣。为了表彰她的忠贞，崇祯封她为“懿安皇后”，视她如母亲般敬重。然而，命运总是无常。17年后，李自成攻破北京，崇祯在绝望中赐死后妃，张嫣也在其中。她穿着皇后朝服，平静地走向末路。那一刻，她或许在想，若非身陷皇宫，她会不会过上另一种人生？而她用尽一生守护的大明，最终还是化作历史的尘埃。据记载，张嫣死后葬于昌平思陵旁，她的坚韧与悲剧，成为后人津津乐道的一段传奇。

乾隆下江南也没吃这么好吧

1978年，郭沫若因病去世不久，他妻子于立群突然自缢身亡。原来，她在整理丈夫遗物时，得知姐姐早就怀了丈夫的孩子，而自己竟然还嫁给仇人，共同生活了40年。1978年的北京，寒风刺骨。于立群独自坐在书房，手中攥着一封泛黄的信，泪水模糊了视线。信上的字迹，是她姐姐于立忱的笔锋，诉说着一场40年前的背叛。那一刻，她的世界崩塌了。她从未想过，陪伴了自己40年的丈夫郭沫若，竟是姐姐走向绝路的推手。于立群的手指在信纸上停留，信上的墨迹早已干涸，却仿佛还带着姐姐于立忱当年的温度。信中写道：“我怀了你的孩子，你却让我独自面对这耻辱……沫若，我恨你，也恨我自己。”于立群的呼吸变得急促，40年的婚姻，6个孩子，所有的付出，竟建立在一个残酷的谎言之上。她闭上眼，记忆如潮水般涌来，带着她回到那个战火纷飞的民国年代。于立忱和于立群姐妹生于广西贺县一个没落的官宦之家。祖父于式枚是清朝同治年间的榜眼，曾是李鸿章的幕僚，家中书香浓厚。然而，民国后，家道中落，父亲于孝侯无正当职业，靠变卖祖产度日。于立忱作为长姐，挑起了家庭重担。她天资聪颖，考入北平师范大学，每逢春节，她便在厂甸摆摊写春联，用一手好字换来的钱，供妹妹于立群读书。于立群视姐姐如母，姐妹情深，彼此扶持。于立忱的书法刚劲有力，透着她坚韧的性格，而于立群活泼灵动，14岁便考入上海明月歌舞剧社，改名黎明健，投身演艺事业。1934年，于立忱因肺病被《大公报》资助赴日本治疗，兼任东京特派记者。她住在东京郊区，恰与流亡中的郭沫若比邻。郭沫若，民国文坛的耀眼明星，因躲避国民党追捕，滞留日本，与日本妻子佐藤富子（郭安娜）关系冷淡。于立忱亭亭玉立，眉眼间透着书卷气，她的独立与才华深深吸引了郭沫若。两人因文学结缘，频繁通信，情愫暗生。于立忱崇拜郭沫若的《女神》，将他视为精神导师，而郭沫若则被她的热情与真挚打动。然而，这段感情从一开始就注定无果——郭沫若已有家室，且不愿承担责任。1936年冬，于立忱发现自己怀孕。她满心欢喜地告诉郭沫若，期待他能给她一个承诺。却不料，郭沫若的反应冷酷异常。他以“时局不稳”“事业为重”为由，劝她堕胎。于立忱如坠冰窟，她孤身在异国，面对封建社会对未婚怀孕女性的苛责，内心几近崩溃。她曾在一首《咏风筝》中写道：“只因半缕轻丝系，辜负乘风一片心。”这首诗，既是她的自喻，也是对这段感情的哀叹。最终，她选择回国，独自承受身体与精神的双重折磨。1937年5月，上海的公寓里，于立忱用一条白绫结束了自己25岁的生命。于立忱的死讯传来，于立群悲痛欲绝。她只知姐姐因病去世，却不知背后真相。1937年，抗日战争爆发，郭沫若毅然回国，投身抗战宣传。经诗人林林介绍，他结识了于立群——于立忱的妹妹。那时的于立群不过20岁，梳着两条小辫，穿着朴素的蓝布衫，阳光晒黑了她的脸庞，却掩不住她的灵气。她在抗战文艺演出中活跃，散发着青春的朝气。郭沫若一眼便被她吸引，不仅因为她的活力，更因她眉眼间与于立忱的惊人相似。于立群将姐姐的遗诗交给郭沫若，郭沫若接过诗笺，手指微微颤抖。他心中暗誓，要用保护于立群来弥补对于立忱的亏欠。两人因共同的抗战理想走近，1938年，他们在广州同居，次年补办婚礼。于立群退出影坛，甘为郭沫若的贤内助，悬肘写一手颜体字，与郭沫若切磋书法，恩爱异常。然而，这段婚姻的根基，却埋藏着一个致命的秘密。1978年6月，郭沫若病逝。于立群强忍悲痛，整理丈夫的遗物。在一个不起眼的旧箱子里，她发现了于立忱的信。信中，姐姐的绝望与控诉如雷轰顶——郭沫若不仅辜负了姐姐，还间接导致了她的死。于立群愣在原地，40年的婚姻如同一场梦，醒来时，只剩满目疮痍。她想起姐姐当年的温柔，想起自己与郭沫若的点点滴滴，心如刀绞。她无法接受，自己深爱的丈夫，竟是姐姐的“仇人”。于立群日夜以泪洗面，精神几近崩溃。1979年2月25日，她在家中自缢，追随姐姐而去，留下6个子女和无尽的遗憾。她的死，震惊了世人，也让郭沫若的感情史再度被推上风口浪尖。郭沫若的感情生活，一直是民国史上的热门话题。除了于氏姐妹，他还有原配张琼华和日本妻子佐藤富子。张琼华被他抛弃，独守空房；佐藤富子为他与父母断绝关系，生育5子，却在郭回国后被遗弃。解放后，佐藤富子携子女来华，郭沫若避而不见，最终由国家安排其生活。鲁迅曾讽刺郭沫若为“才子加流氓”，点出其感情上的不负责任。民国时期，一夫一妻制虽被提倡，但社会风气仍受封建观念影响。文人多情，常被视为风流，而女性往往成为牺牲品。于立群的白绫，轻轻落下，像40年前姐姐于立忱的选择，沉重而决绝。两姐妹的生命，因同一个男人而凋零，留下的，是对爱情与真相的永恒追问。

1462年，明宪宗朱见深却对后宫三千视而不见，执意要立一个老宫女为后，在位后怠于政事、宠幸宦官。土木堡之变，乃明朝立国以来最惨烈的一次军事溃败，震撼朝野、动摇国本。正统十四年（1449年）八月，明英宗朱祁镇在宦官王振的...

司马炎登基后，后宫佳丽数不胜数，但是他却纳了一个丑女为妃，还封为贵嫔，仅次于皇后，而且每次宴会都让她陪伴。西晋咸宁年间，洛阳城流传着"洛阳纸贵"的奇闻。这典故源自寒门才子左思的《三都赋》，却鲜少人知道，这场文坛...

司马炎登基后，后宫佳丽数不胜数，但是他却纳了一个丑女为妃，还封为贵嫔，仅次于皇后，而且每次宴会都让她陪伴。西晋咸宁年间，洛阳城流传着"洛阳纸贵"的奇闻。这典故源自寒门才子左思的《三都赋》，却鲜少人知道，这场文坛...

1915年一天，9岁的溥仪和乳母在床上正躺着，谁知，总管太监张谦和招呼也不打直接闯了进来。乳母赶紧背转身去，整理衣服，张谦和见状，打趣道：“皇上，您这嗜好得改改了！溥仪，1906年出生，是清朝道光帝的曾孙。1908年，他才两岁就被推上皇位，成了清朝最后一个皇帝。不过，那时候的皇帝只是个摆设，实权早握在慈禧太后手里，后来又落到摄政王载沣手上。溥仪小时候住在紫禁城，身边全是太监和宫女伺候着，吃穿用度看着挺讲究，可日子一点不自由。他没啥玩伴，也没正经上过学，老师教的都是些老掉牙的礼仪和经书。他年纪小，性子却被管得有点怪，有时候任性得不行，有时候又孤僻得让人觉得怪可怜的。1911年，辛亥革命爆发，清朝的江山眼看着要保不住了。溥仪虽然还是皇帝，但外面的世界早就变了天。到了1912年，袁世凯逼着他退位，清朝正式完蛋。那年他才6岁，退位后还留在紫禁城里，名义上有个“优待条件”，其实就是被软禁起来了。宫里的人还得叫他“皇上”，可这称呼听着更像是个笑话。溥仪小时候的生活，就这么被困在一个华丽的大笼子里，出不去，也没人真心管他。到了1915年，溥仪9岁，已经退位三年。那天，他跟乳母王焦氏在寝宫的床上休息。王焦氏是负责照顾他起居的人，年纪比他大不少，平时对他挺尽心。这时候，总管太监张谦和突然闯进来，连个招呼都没打。乳母慌忙背过身整理衣服，张谦和看着这情况，甩了句带刺的话：“皇上，您这嗜好得改改了！”这话听着是打趣，可语气里多少有点不尊重。溥仪毕竟才9岁，听了这话气得不行，当场就让人把张谦和赶出去。这事儿不大，却挺能反映宫里的怪氛围：一个退了位的皇帝，连点隐私和尊严都保不住。张谦和是宫里的老人，管着不少事儿，平时也算有点地位。他这话可能是随口一说，但也透出他对溥仪的态度——一个小孩皇帝，退了位还摆什么架子？溥仪虽然生气，可他那点小权威也就只能在宫里耍耍，出了紫禁城，谁还认他这“皇上”？这件小事，就像一面镜子，把溥仪那时候的处境照得清清楚楚。1915年这事儿过去没多久，溥仪的生活也没啥大变化，还是被困在紫禁城里。到了1924年，冯玉祥带兵进北京，直接把他赶了出去。从那以后，溥仪彻底没了皇帝的待遇，成了个普通人。他先是跑到天津，住进租界，后来又跟日本人搭上了线。1932年，日本扶持他在东北搞了个伪满洲国，他又当上了“皇帝”，不过这回连名义上的权力都没多少，完全是日本人的傀儡。1945年，日本投降，伪满洲国也垮了。溥仪想跑，被苏联抓了去，关了好几年。1950年，他被引渡回中国，进了抚顺战犯管理所接受改造。那时候，他从高高在上的皇帝变成了得自己干活儿的普通人，种地、扫地，啥都得学着干。改造了十年，1959年他被特赦，之后在北京找了个园艺的工作，算是安顿下来。1967年，溥仪在北京病逝，享年61岁。从1915年的小插曲到他生命的最后一天，溥仪的日子就像过山车，从顶点摔到谷底。他小时候那点皇帝的架子，早被现实磨得一点不剩。那次张谦和闯进来的事儿，虽然只是个小片段，可多少能看出他后来的命：没实权，没自由，走到哪儿都被人摆布。1915年的这件小事，乍一看挺逗，细想想却有点心酸。一个9岁的小孩，本该是上学玩耍的年纪，却得在宫里装模作样地当皇帝，连跟乳母休息都能被人闯进来笑话。溥仪那时候的处境，其实就是清朝末年那股乱劲儿的缩影。宫里的人表面上还尊着他，实际上谁也不拿他当回事儿。这事儿不光是个笑话，更是那个时代的一个小切口，透出溥仪后半辈子逃不掉的悲剧味儿。再说张谦和那句话，带着点嘲讽，也有点随便。这说明宫里的人早就习惯了这种乱七八糟的日子，对溥仪的“皇帝”身份压根没多少敬畏。溥仪虽然气得要赶人，可他那点小脾气，除了给自己找点面子，又能改变啥呢？他后来的路，早就被时代和身边的人定死了。溥仪这一生，起起落落，多少有点让人唏嘘。他从紫禁城里那个被伺候的小皇帝，到最后在北京街头当个普通老百姓，经历的那些事儿，比戏文还曲折。1915年的那天，不过是他命运长河里的一滴水，可这滴水里，多少能看出点端倪来。