林徽因的儿子梁从诫，在海南考察期间，突然一言不发，更是在饭桌上说出了一番让人瞠目
林徽因的儿子梁从诫，在海南考察期间，突然一言不发，更是在饭桌上说出了一番让人瞠目结舌的话：从我的祖父梁启超，父亲梁思成，再到我，我们三代人都是失败者。1932年梁从诫诞生人世间，在北京的一个书香门第降生，母亲林徽因满怀柔情，为他赋诗一首《你是人间四月天》。在那个风雨飘摇的时代，梁从诫的家庭仍旧洋溢着温馨和快乐。梁从诫的父母，父亲梁思成醉心于中国古建筑之美，母亲林徽因亦是才女一枚，小小的梁从诫在双亲的呵护下茁壮成长。但平静的日子并未持续太久，1937年，日军发动全面侵略战争，炮火席卷华北，梁从诫只得随父母逃往大后方的西南，开启了漂泊不定的生活。尽管战乱频仍，艰难险阻不断，但一家人始终患难与共，携手并肩共度危难，战争结束后，梁从诫一家返回故都北京，生活渐归平静。1950年梁从诫满怀对建筑学的热忱，他立志追随父亲脚步报考清华大学建筑系，但命运弄人，他以微弱的差距未能圆梦，只能转向历史学，他的第二志愿。在云南大学任教期间，梁从诫展现了对历史学科的浓厚兴趣和独到见解，但随着时代风云变幻，他亦未能幸免于难，1969年被送往江西某地的“五七干校”进行劳改。经过长时间的在外漂泊，梁从诫在1994年与几位志士仁人携手创建了“自然之友”这一非盈利环保机构。其初衷是提高公众对于环境问题的认识，并推动实施可持续发展措施，该组织成为了引领中国环保运动的一股强劲动力。在梁从诫看来，成功和失败并非一成不变的定义。他反思道：“从我的祖父梁启超，到我的父亲梁思成，再到我，我们三代人都致力于国家的繁荣与民族的振兴。但如果基础的生态环境遭到不可逆转的毁坏，那么我们所有的付出又怎能算得上是有意义呢？从这一层面而言，我们三代人都未能臻至成功。”梁从诫的这番言论，饱含了他对环境问题的深切忧虑与无奈。梁从诫的日常举止展示了他非凡的自律和严谨的生活方式，即便在他晚年不幸患上阿尔茨海默症，记忆力逐渐衰退的艰难岁月里，他仍旧坚守对环保事业的执着与投入。他常以骑行代步，以实际行动呼唤人们关注环保、实践绿色生活，2010年梁从诫因健康原因逝世，但他的精神风貌和高尚人格给了世人深远的影响。国学泰斗季羡林曾这样评价：“宁可少一个历史学者，也要多一个‘自然之友’。”这句赞词不仅代表了对梁从诫本人的敬仰，更体现了对梁所信奉和推广的环保观念的高度肯定。