一觉醒来,以为已经躲过了预言日的日本人天塌了,原因是作者说漫画上的日期不是她写的!预言师的橡皮擦让人心慌,原作者否认日期笔迹那刻,东京失眠指数反倒飙升八个百分点。警视厅灾害对策课记录显示,七月首周应急包销量破十年峰值,但科学院的地震云监测仪安静如常,真正恐怖的是模糊预告,比精确末日更噬咬神经。神奈川便利店监控拍下,主妇把速食面保质期翻到八月后,手抖得撕破了包装袋,当专家澄清会直播冲上榜首,弹幕飘过一行:上次核污水也这么说。其实预言家的退路早铺好,月底若太平就改口十年周期论,可涩谷十字路口电子钟,每跳向7月31日23:59,都有加班族下意识抬头看天。其实预言的真伪从不是重点,恐慌的保质期比罐头还长。