2006年，云南一小伙李国兴因一次意外脸部严重毁容，不仅失去了大半张脸，颧骨也粉碎性骨折。

从此他成为了一个面目可憎的“怪物”，无论去哪儿都有人对他指指点点，他一度想要自杀结束自己的生命，好在一名整形外科医生愿意帮助他免费做“换脸”手术。

虽然手术风险极大，且中国毫无先例。但为了改变现状，李国兴还是毫不犹豫的同意了。

手术历经20个小时终于成功了！这场堪称医学奇迹的手术名扬中外，李国兴和主治医生郭树忠也成为了知名人物。

不过术后，李国兴不听劝阻带着几十斤的药物执意出院回家，而且仅仅过了半年，他就在家中离奇去世，死因至今不明······

本文信源来自官方媒体，具体链接赘述在文章结尾，但为提升文章的可读性，细节可能存在润色，请理智阅读，仅供参考！

李国兴是一个来自云南农村的贫穷青年。2003年一个寻常的夏日傍晚，李国兴和往常一样在村外的山坡上放牧牛羊，准备赶在日落前把牲畜带回家。

但令人没想到的是，突然，一只体型庞大的黑熊从密林中冲了出来，直扑李国兴。黑熊凶猛异常，张开大嘴咬向他的脸。

李国兴徒手搏斗，却根本无法阻挡黑熊的攻击。锋利的熊爪在他脸上撕扯，尖利的獠牙刺入他的皮肤。鲜血瞬间模糊了李国兴的双眼，剧痛令他几近昏厥。

他最后的记忆，是牧羊犬和牲畜的惊恐嘶鸣，以及自己无力的求救声...

幸运的是，奄奄一息的李国兴最终被人发现送到了人民医院救治。这次袭击让李国兴的脸部遭受了重创，约2/3的皮肤缺失，颧骨也粉碎性骨折。

尽管抢救及时，但要恢复如初已不可能。数次手术后，原本英俊的脸庞已经支离破碎，皮肤皱缩，五官扭曲变形，眼睑外翻无法闭合...他成了名副其实的"怪物"。

恢复期里，李国兴常独自凝视镜中面容，无法接受这一切。家人、朋友、爱人，都被他吓得不敢靠近。

人们对他指指点点，孩子们尖叫着逃开。走在大街上，像个人人喊打的过街老鼠。日复一日的歧视和冷遇，让他陷入了深深的自我厌弃和绝望。他甚至想到了轻生...

直至2006年，一个奇迹出现了。

西京医院的整形外科专家郭树忠教授，得知了李国兴的遭遇，决定免费为他做一台极其复杂的"换脸"手术，尝试用一张全新的脸，重塑李国兴的人生。

消息传出，立刻引发了社会各界的广泛关注，人们对"换脸"手术充满疑虑。

李国兴自己，在震惊之后也陷入了犹豫和恐惧：手术风险如此之大，如果失败了怎么办？即使成功了，也很难被周围的人接纳吧？

抱着对未来的一线希望，李国兴最终还是决定接受这次改变命运的机会。

2006年4月14日清晨，国内首例"换脸"手术在西京医院正式开始。在无影灯下，郭树忠教授带领整个医疗团队，开始了这场医学史上的壮举。

这台手术要在李国兴残缺不全的脸部，移植一张完整的面皮。最大的难点在于面部错综复杂的神经血管，必须一一对接，才能保证移植脸的存活和功能。

随着手术的进行，李国兴的脸被一点点"拆卸"下来。外科医生们小心翼翼地剥离那些变形的皮肤组织，暴露出下面粉碎性骨折未愈合的颧骨和上颌。

再将供体的面部组织移植过来，缝合每一根微小的动脉、静脉和神经。整个过程需要在显微镜下进行，需要极高的精准度和耐心。来自全国各地的专家通力协作，争分夺秒...

20个小时后，这场世纪手术宣告成功。李国兴苏醒过来，难以置信的看着镜子里的自己。

人们欢欣鼓舞，认为李国兴重获新生。但对医生和他本人来说，这只是漫长征程的第一步。

移植面部能否存活，还要经受住身体排异反应的考验。接下来李国兴还需要接受多次整形手术，才能让脸部轮廓和五官更加自然协调。

术后恢复期间，李国兴迫不及待想要回家见家人。医生再三叮嘱，他必须留在医院观察，定期复查，按时服用免疫抑制剂，才能防止排异反应的发生。

但思乡心切的李国兴执意要走。面对他的坚持，医生们无可奈何，只能嘱咐他千万不能间断服药，并尽快回医院复诊。

半年后的2007年12月，一个噩耗突然传来：李国兴在家中去世了！

得知消息后，郭树忠医生既震惊又悲痛，他立刻赶往李国兴家中。经过十多个小时的颠簸，他终于来到了李国兴的灵堂前。

李国兴的家人告诉郭医生，最近几个月李国兴身体一直不太好，脸色发黄，食欲下降，有时还胸闷气喘。

但他坚持认为这是小问题，用土法煎的草药代替了医生开的免疫抑制剂。直到前一天晚上，李国兴突然昏倒在地，送医院时已经回天乏术。

当地习俗不允许对已入殓的遗体进行尸检，李国兴的真正死因成了一个永远的谜团。

医生和专家们分析，换脸手术后，李国兴身体各项指标都比较正常，只是有轻微的高血糖，并不足以致命。

最有可能导致悲剧发生的，是停药引发的排异反应。器官移植后，终生服用免疫抑制剂，是必须遵守的铁律，否则会引发移植脸坏死，严重的甚至危及生命。

作为第一个吃螃蟹的人，李国兴显然对术后管理缺乏足够的认识和警惕...

李国兴的故事，展现了现代医学的神奇和伟大，同时也反映了开创性手术背后潜藏的风险。作为先行者，医生和患者都需要极大的勇气，去面对一个未知的挑战。

尤其是患者，光有接受手术的决心还远远不够，还必须有足够的定力和自律，去配合术后漫长的恢复治疗。

一个无辜的生命，本可以通过医学的力量重获新生，最后却还是败给了无知和命运的捉弄。但同时，我们也要看到他身上闪耀的人性之光。

面对巨大的痛苦和诱惑，他没有选择轻生，而是鼓起勇气接受改变;面对未知的风险，他也没有退缩，而是把希望托付给了医生。

这种渴望新生、追求未来的意志力，无疑也推动了器官移植事业的进步。

虽然最后英年早逝，但李国兴和郭树忠医生的努力，开创了中国换脸手术的先河，为后来的同类手术积累了宝贵的经验。

通过这个案例，医学界、媒体乃至全社会，都对器官移植有了更清醒的认识。人们意识到，器官移植不仅需要过硬的技术，更需要严密的配套管理和人文关怀。

作为患者，也必须树立科学的治疗观念，尊重生命，遵医嘱，不能存有侥幸心理。

李国兴用生命铸就了一个永恒的医学见证，他的悲剧带给后人诸多启示，但他的勇气更值得我们敬佩和缅怀。

我们要感谢像李国兴和郭树忠这样的勇士，是他们的拼搏和牺牲，为医学事业开辟了新天地，为无数绝望中的生命带去光明。

从某种意义上说，李国兴虽已逝去，但他追求新生的精神，他身上迸发的人性光辉，将永远铭刻在医学的丰碑上，激励着后来者不断探索生命的奥秘。

南都周刊