1976年9月9日，还在睡梦之中的医生徐静，忽然被一阵急促的敲门声叫醒，等她惺忪着睡眼，打开门时，发现来访的竟是卫生部秘书江焕波。
还没等徐静反应过来，江焕波就凑到她的耳边，压低声音说道：“主席去世了，中央让您现在立即和我走一趟！”
究竟是什么原因，在毛主席去世后，中央要紧急派人去找徐静？
毛主席去世之际，徐静又被赋予了怎样神秘的任务？
赶到毛主席住所后，受汪东兴召见接到指示后，徐静立即跟着江焕波乘车赶往中南海，而当徐静来到中南海办公厅时，最先见到的，就是毛主席生前最信任的警卫员——汪东兴。
“徐静同志，很不幸地告诉你，主席过世了。现如今主席的遗体需要保存，中央决定，由你来执行这个任务。”
汪东兴的这一席话，让徐静顿时感到五雷轰顶。
徐静既不敢相信，一代历史伟人毛主席，就这样永远离开了他挚爱的人民，更未曾料到，中央竟会如此之快便下达保存毛主席遗体的决定。
可徐静不知道的是，从毛主席去世，到她接到命令，这期间其实中南海曾经历了长时间的讨论。
1976年9月9日0时10分，当日昏迷多次的毛主席，终因心血管疾病抢救无效，撒手人寰。
毛主席的去世，让华国锋等人深陷在巨大的悲痛之中。可当务之急是如何处理毛主席的身后之事。
1956年，毛主席以“死人不要与活人争地”为由，鼓励民间移风易俗，推行火化。
在高层干部的火化倡议书上，毛主席率先签下了自己的名字。火化遗体，将自己埋葬在八宝山，是毛主席最后的遗愿。
可经过华国锋等治丧委员会成员的商讨，组织上还是一致决定，修建毛主席纪念堂，把毛主席的遗体永久保留下来。
究竟是什么原因，让华国锋在火化遗体一事上要违背毛主席的遗愿？
华国锋考虑到，毛主席乃是中国人民的领袖，他的去世不仅是个人的私事，更关乎到一个国家和民族的情绪。
所以华国锋等人决定，将毛主席的遗体永久保存，让后人能永久铭记主席的功勋，瞻仰他的遗容。
那么，这个任务又为什么会落在徐静的身上？
为保存主席遗体，医疗组历尽艰辛当时身为中国医学科学院副主任的徐静，在当时有过一段特殊的经历——她是中国为数不多，在苏联学习过遗体保存专业的人。
1924年1月24日，苏联最高领导人列宁去世后，苏共便决定将列宁的遗体永久保存，这让列宁成为近代最早一位，被永久保留遗体的国家领导人。
徐静留苏期间，曾亲自瞻仰过列宁遗容，并向苏联专家学习了当时最先进的遗体保存技术，为的就是应对不时之需。
此时虽然徐静昔日所学终派上用场，但她依旧面临着严峻的考验。
华国锋对徐静说道：
“你现在身上的担子格外地重，1964年尼赫鲁去世后，印度有意想要保存他的遗体，但当时因为温度过高，尼赫鲁的遗体还是没保存下来，你们要吸取这个前车之鉴！”
华国锋的这一席话，让徐静倍感压力。因为她深知，即便是最先尝试遗体永久保存的苏联，也无法完全保证列宁的遗体安全。
当时列宁遗体的保存，是用了一种特殊的“香树脂液”，浸泡列宁全身，每18个月就要换一次药水，整个操作的环境都要在湿度不超过70%的无菌室内进行。
可即便如此，随着时间的推移，列宁的遗体还是出现了腐烂的迹象，迄今为止，列宁遗体保存最完整的只剩下头部。
因此徐静意识到：想要完整保存毛主席的遗体，就必须开发出一套全新的技术。
在徐静的主持下，人体解剖专业出身的张炳常、陈克铨等人也加入到了毛主席遗体永久保存的专项组当中。
项目组连夜讨论了列宁、胡志明等海外国家领导人遗体永久保存的方案，最终决定先把毛主席的遗体转移到低温环境区，采用动脉灌注等技术移除主席体内的淤血。
手术开始后，张炳常有条不紊地拿着手术刀和镊子，为毛主席完成了一场他“身后”的手术，紧接着专项组开始用甲醛、酒精和甘油，来匹配用于遗体防腐保存的溶液。
这些防腐溶液通过动脉系统灌注至毛主席全身后，能够肃清主席遗体内的细菌，从而达到遗体长期保存的效果。
防腐工作的最后一步，就是为主席的面部打上石蜡和树脂，如此一来既能够防止体内的防腐溶液蒸发，也能够让主席的容貌看得更加自然。
经过先后长达一天一夜的防腐处理，徐静等三人终于看到了栩栩如生的毛主席，他们的眼睛不禁泛起泪花。
9月11日清晨，毛主席的遗体由中南海转移至人民大会堂，开始进行公共悼念活动。
然而，悼念活动不到24小时，华国锋就又把徐静等人叫了过来，一同参加紧急会议的还有国内的物理专家于书吉。
华国锋一脸严肃地对众人说道：“今天上午人民大会堂的悼念活动，证明我们还远远没有达到主席的遗体防腐标准。”
那么，主席的遗体防腐又出现了哪些新的问题？
主席纪念馆落成，今人幸见主席遗容原来，9月11日主席悼念会的举办规模，远远超出了华国锋的想象，先后来到人民大会堂，悼念毛主席的人竟高达30万。
大会堂内的人数一多，温度就难免会上升。尽管华国锋按照徐静等人的建议，让大会堂内空调全开，把温度控制在16摄氏度，却依旧阻挡不了来自人民的“热浪”。
如何控制大会堂内的温度，已经超出了徐静等人的知识范畴，所以华国锋叫来了当时国内最顶尖的物理专家于书吉，让他想想办法。
于书吉忽然想起，自己的低温物理实验室内有一口水晶棺，可以把水晶棺的氧气排出后，用液氮降温，再注入氩等惰性气体，如此一来即便外界温度高于16摄氏度，也能起到防腐效果。
于书吉的这一宝贵建议，让毛主席的遗体保存问题不到半天便得到了解决，同时也确保了毛主席悼念仪式的顺利进行。
但把主席放在人民大会堂的水晶棺内，并非长久之计，于是华国锋在1976年下半年，开始筹备毛主席纪念堂的兴建工程，并为主席打造一款嵌有毛主席生卒的水晶棺。
在毛主席纪念堂修建期间，毛主席的遗体被转移到代号为769的低温地下室，卫生部工作人员连续24小时轮班站岗，记录毛主席的遗体状况。
直到1977年9月9日，毛主席去世一周年之际，主席的遗体被转移到毛主席纪念堂内，并对公众开放，这才让后世每一个人能有幸见到毛主席的遗容。
时至今日，毛主席已离开了人民49年，但主席为共和国所做出的贡献将永留于世，万古长存！
参考资料：
人民网：2014-02-25：1976年9月悼念毛泽东纪实
国管局：1999-06-01：毛主席遗体保护与徐静博士白承杰
