1、做出妈妈最满意的游戏机

“求求你不要做高性能的游戏机了！”

日本京都一幢大楼内，三个男人正在神情紧张地讨论着什么。

突然，其中一个戴眼镜的稍年轻一些的站起来，冲着一位面容清癯，同样戴着眼镜的人深鞠一躬。

清癯中年人惊愕地站起来说，为什么……明白了！

另一位头颅有些大的中年人嘴角向上弯起了弧线，我支持。

于是，一代神机就在三人的小型会议决定了。

这是2003年，他们分别是岩田聪、竹田玄洋和宫本茂。

岩田聪作为首位非山内家族的社长，也是个优秀的程序员，在任天堂属下HAL研究所兢兢业业地工作了20年之后，终于被山内溥慧眼识珠，钦定为继任社长。

他用燃烧生命的方式，为任天堂带来了两次复兴，证明了老山内的独具慧眼。

宫本茂作为马力欧之父，早已被游戏玩家熟识，他为任天堂创造了无数宝贵财富，其时作为公司董事参与决策。

竹田玄洋大家可能不太熟悉，他是一位技术大师，曾参与过任天堂FC、SFC的研发，主导了N64、NGC的游戏机设计。被称为任天堂的“技术院士”，与上村雅之、横井军平并称任天堂的“硬件三杰”，对新技术和硬件开发有着深刻的理解。

可正是由于对硬件的执着，竹田玄洋力图在配置上压过对手，N64和NGC相对PS1和PS2都有着性能优势。

奈何市场并不看重这一点，高投入开发的两代游戏机均折戟沉沙，损失严重，任天堂的游戏帝国岌岌可危。

由于横井军平的离去，任天堂不再走低技术高游戏性的路线，一边令研发成本飙升，一边却得不到玩家的认可。

刚刚上任一年的岩田聪清楚地知道自己肩上的担子，如果连续三代游戏机都失败的话，任天堂将彻底失去游戏市场主导，跌入二流游戏商的行列。

正因为长期在第二方工作，程序员出身的他，能够更明了任天堂的困境。

他决定放弃昔日王者的架子，回归低技术高游戏性路线，并以异质化的形式投身游戏市场。

新主机开发代号就叫“革命”！

岩田聪的诚恳打动了竹田玄洋，三人达成的共识是开发一款让母亲满意的游戏机。

首先这款游戏机要足够小，不会占据客厅太多空间。

然后售价不要太高，妈妈可以轻松购买作为给孩子的礼物。

最后是吸引全年龄人群，提供轻松有趣的游玩体验。

说实话这三点对开发者来说，每一样都非易事。要知道同时代的PS3和XBOX360体型都非常巨大，性能强悍，呼呼的散热风扇声不断证明这是一款高价的电子设备。

任天堂反其道而行之，能够成功吗？

2、爆炸式的开场与旋风般的收割

据说岩田聪给竹田玄洋看了一部薄薄的电脑外置DVD光驱，命令新主机的大小不能超过这个设备的2至3倍。

竹田玄洋把一切都答应了下来，带领团队殚精竭虑进行研发。处理器用NGC的改良后，缩小体积纳入其中，还节约了成本。

岩田聪在宣传游戏机的时候，对手柄严格保密，甚至在主机都公开的情况下，还没有看到手柄的样子。

这有点令玩家摸不着头脑，以为也就是和NGC的波鸟一样的无线手柄吧，并未过多关注。

直到2006年11月19日，游戏机正式发售，玩家们惊讶地发现，任天堂的手柄竟然像一个电视机遥控器，这怎么玩？

游戏机正式定名“Wii”，这是任天堂创造的单词，后面的两个i字母表明了多人娱乐的特点。

宫本茂带领的软件团队迅速打消了玩家的顾虑，随机发售的《第一次的Wii》，让玩家领略到这个手柄的精妙之处。

红外遥控的手柄方式指向极为精确，玩家能够以任何方式挥动手柄，操作电视屏幕上的游戏，无论运动游戏、动作游戏、冒险游戏均流畅自然。

尤其是体感游戏，扭动身体即可代替传统的方向和按键，门槛大大降低，很多母亲和爷爷辈也加入其中，全家同乐的形式令大人不再反对孩子玩游戏，Wii销量爆炸，第一年就收获了2000万的销量，生涯销量达1.0163亿台。

任天堂终于扬眉吐气，获得了久违的大成功。

一方面惊讶于任天堂主机的热卖，一方面也被岩田聪的诚意打动。第三方开发商也配合主机推出了大量体感游戏，一时之间体感成了最热门的技术方向，索尼和微软也纷纷推出体感套件，进入这个曾经的蓝海市场。

Wii遥控器手柄的另一特点就是精准的射击体验，还原了当年光枪游戏的热潮，卡普空专门推出了射击版的《生化危机：枪下游魂》系列，配合枪托那手感绝佳，梦回街机厅啊！

育碧则另辟蹊径，推出体感游戏《舞力全开》，扭动身体和屏幕上的舞者一起跳舞，既玩游戏又健身，堪称一大创新。

直到现在仍有爱好者在给Wii更新，《舞力全开2024》甚至和其他平台同时上线，还不用联网，就可以享受最新的舞曲。

任天堂利用手柄制作的《马力欧银河》系列堪称极品，分离式手柄一边操作马力欧在各式星球奔跑，一边用遥控方式收集星星，直到现在NS也无法完全还原操作的流畅性。

另外像《马力欧赛车Wii》、《塞尔达传说：天空之剑》、《Wii Sports》均完美体现了Wii的机能特点，成为永恒的经典。

这也是竹田玄洋的巅峰之作，用过时的技术开发出引领时代的硬件，这是他终身值得自豪的荣耀。

3、逝去的与未来的

可惜的是，同样微创新的Wiiu却因为性能太过保守，也仅仅作为Wii的继任者而不是新主机来宣传，导致玩家对其失去兴趣，再次失败。

2015年3月，岩田聪公布下一代游戏机“NX”，这已经是他因为胆管肿瘤手术一年后了。

彼时的岩田聪肉眼可见的憔悴，但精神很好，和网络公司DONA畅谈了网络时代的游戏机发展。

就在一切有条不紊地发展的时候，7月11日，岩田聪猝然离世，享年55岁，让全球玩家震惊不已。

许多玩家自发到任天堂总部和岩田聪的家乡札幌市悼念，他始终自称是一个玩家，执掌任天堂时期务实专业的风格影响了很多人。

虽然没能看到Switch的盛况，但其中仍然有岩田聪的烙印。传说当NS主机的系统日期为7月11日时，你把Joy-con拿在手里，然后摆出聪哥经典的“直接（direct）”动作后，Switch竟然会发出一声岩田聪“直接”的音效，然后唤出隐藏的GOLF游戏，这是他曾经制作的游戏，永远和玩家们同在。

或许这就是程序员的浪漫吧。

现在Switch也到了换代的时候，希望任天堂能够吸取Wiiu的教训，为玩家献出吸引力十足的游戏机。

回到我们今天的主题，Wii游戏机生涯发行了1528款游戏，总销量1.0163亿台，历史排名第八位。

而它的小兄弟Switch，今年连追两名，销量超过1.3亿台，达到了历史第三名。

尽管岩田聪和他的Wii已经故去，看到如今的盛景，也会含笑做出direct的手势吧。

今天的文章到这里也就结束了，感谢大家观看。

您的关注就是对我最大的鼓励。