编者注：张日胜，石家庄陆军学院十三队毕业，参加过老山作战见习，荣立战时三等功，晋升职务一级。之后，在65集团军历任指导员、干部股长、营教导员、团政治处主任、团政委等职。转业到天津市河东区环卫局任副局长等。现退休在家弄孙。本文编发的是他的回忆文章，也是一位经历过血与火、生与死考验的军人发自肺腑的声音！文章虽然有点长，但可以使读者了解当时许多不为人知的情况，加深爱国爱军情感，非常值得一读。以下请看正文：
老山记忆：烽火青春，不朽坚守
张日胜
1979 年，对越自卫还击作战打响。彼时，我国正全力投身社会主义现代化建设，亟需一个稳定和平的外部环境。然而，越南当局却频繁挑衅，侵犯我国边境，蚕食领土，残害边民，严重破坏我国边疆地区的和平发展。为捍卫祖国尊严与领土完整，我军奋起反击，实施自卫作战，沉重打击了越南的霸权行径，为我国改革开放和现代化建设赢得了四十余载的和平发展机遇，堪称改革开放征程中的关键开篇与坚实奠基之战。
1984 年，老山战场开辟，昆明、南京、济南、兰州、北京及成都军区相继派遣部队执行防御作战任务，中越战争进入新阶段。军队高层在安排各军区部队轮战之时，组织全军院校应届毕业学员前往老山战区作战见习。
1986 年 8 月初，石家庄陆军学院党委任命李冀川为北京军区赴云南老山前线作战见习连连长兼指导员，董振清为文书兼通信员，并从全校选拔出 22 名优秀应届毕业生，组建学院第三批赴滇作战见习队伍。
8 月 16 日，这 24 名热血青年高唱《抗日军政大学校歌》，毅然告别石家庄母校，奔赴炮火纷飞的老山前线，开启了那段刻骨铭心、影响深远的战地见习征程，直至 12 月 24 日凯旋，历时四个多月。
时光匆匆，自 1986 年亲历老山对越防御作战至今，已近三十九载。岁月未能磨灭那血雨腥风的战争场景，为国捐躯的英烈面容依然清晰鲜活，生死与共的战友往事历历在目，萦绕心间，化作我难以释怀的老山情结。
老山之战，是中越两国军队在云南省文山州麻栗坡县老山地区边境骑线点展开的激烈争夺对抗。双方投入兵力众多、战斗持续时间长且战况惨烈，在近代边境战争史上留下了沉重的一笔。
抵达前线后，我们即刻被分配到步兵第 421 团各前沿阵地。1985 年春节，一位领导在文山亲切接见部队时指出：“国威军威看西南，西南看老山。你们争气，国家露脸；你们失利，国家难堪。”这番话让我们深知此战肩负着祖国的荣耀。
老山战区气候独特，“一山有四季，十里不同天”。总体呈现白天酷热、夜晚寒冷的特点，山下炎热、山上凉爽，晴天燥热、阴天清凉，林内闷热、林外凉快。降雨方面，雨势急且有雨季旱季之分，雨季暴雨倾盆，旱季细雨绵绵。同时，苍蝇蚊虫肆虐，苍蝇成群难以驱赶，蚊子细小却咬人剧痛，花蚊子更是防不胜防。
战士们生活条件艰苦，因湿度大，加上烈士和越军尸体处理不及时，经日晒雨淋后细菌滋生，许多人裆部溃疡腐烂，裤头与血肉粘连，痛苦万分。由于裤头无法清洗晾晒，官兵们甚至只能光着屁股作战，这成为战争史上的一道独特而心酸的景象。当年“猫耳洞”的艰苦生活轰动全国，只有亲身经历过的人，才能体会到那种度日如年的煎熬，洞中一月，仿佛历经了常人一生的苦难。
上战场就意味着要直面牺牲。在战区，我们怀着崇敬之情瞻仰麻栗坡烈士陵园，那里安息着 900 多位老山英烈，其中包括我校毕业学员苏景洲、倪洪茹和荆建平烈士，他们在代职见习期间，不幸被越军炮弹击中，壮烈牺牲。
此图片来自网络
在老山前线野战医院，我遇到了北京军区石家庄军医学校带队实习的王惠萍以及谢秋娜、王晓兰、王玉萍等 11 位女兵。这些可爱的姑娘奔赴南疆前线，她们不仅是救死扶伤的白衣天使，更是战士们心中的温暖和力量源泉。重伤昏迷的战士苏醒后，看到那一抹洁白，便会感到安心，伤痛似乎也减轻了许多，身体也能更快地恢复。军医学校这 11 朵绽放在老山前线的军花，实现了她们的壮志豪情。
此图片来自网络
石家庄陆军学院见习学员在步兵第 421 团的战斗岁月，是一部充满热血与拼搏的壮丽史诗，也是一段见证生死情谊与英雄壮举的传奇历程。在老山前线的 100 多个日日夜夜，学员们与战友们并肩作战，在泥沼洪水中坚守，在枪林弹雨里冲锋，历经生死考验，圆满完成各项战斗任务。
有两位学员从我们团被抽调到“兰剑 - B 行动”突击队，执行拔除敌人据点的艰巨任务。学员邸验纲在战斗中英勇无畏，冲锋在前，率先突破敌军阵地，荣立一等功。学员白润亮临危不惧，虽身负重伤却坚持战斗，最终荣立二等功。
战斗间隙，学员们与战士们同甘共苦，共同生活、学习与娱乐。他们相互交流切磋，提升军事素养，分享心得，携手度过这段难忘的时光，情谊愈发深厚。
在老山前线防御阵地上，由于长期在猫耳洞里战斗生活，战士们倍感枯燥寂寞，有时会互相开玩笑苦中作乐。有一次，我和班长带着战士们用子弹当钉子、手榴弹当锤子，重新固定堑壕两侧被风雨吹落的伪装网。期间，一名战士对他们班长说：“班长，我用一下你的锤子。”班长突然发火道：“什么锤子，是榔头！榔头！”一开始我不明所以，等战士们哄堂大笑，我才明白这是战士们在拿班长打趣，因为班长是四川人，特别忌讳“锤子”二字。
在漫长的坚守防御作战中，战士们多是两人一组，甚至有单人坚守一个猫耳洞的情况。他们年纪尚轻，既孤独寂寞又担惊受怕，心理健康面临严峻挑战。我联系石家庄一家工厂的团委和北京卫戍区的一位战友，为 421 团 2 营 5 连防御阵地捐赠了大量杂志，组织战士们在猫耳洞传阅，帮助他们缓解心理压力，丰富精神生活。此外，我还组织战士们轮流下山背给养物资，让大家有机会下山活动筋骨、放松心情，还能与老乡交流问候，极大地缓解了战士们的心理压力。我每次都跟着下山背给养物资，虽然辛苦，但心情格外舒畅，每次返回山上都精神饱满。我的做法得到了赵拥民教导员的表扬，连队还为我报请了三等功。
烈火见真金，战场识英雄。我们这些军校学员与步兵第 421 团的战友们紧密配合，奋勇杀敌，打出了军威和国威，让越军始终无法突破我前沿阵地，使其坚如磐石。
军旅情长，感恩于心。在步兵第 421 团的战斗岁月，如同一幅波澜壮阔的画卷，每一笔都勾勒出难忘的瞬间和无尽的感恩。从军校学员成长为坚毅的军人，步兵第 421 团赋予我们无畏的勇气和担当，成为我们日后应对风雨的坚实力量。
此图片来自网络
老山前线，战火纷飞，硝烟弥漫。炮弹横飞，大地颤抖，子弹呼啸，生命在战火中脆弱不堪。然而，正是在这生死存亡的关头，内心的恐惧被坚定的信念所取代，我们对军人的使命有了更加深刻的理解——守护祖国疆土，庇佑万千百姓。
部队首长，犹如军中明灯。战前，他们精心谋划作战策略，深入分析敌我形势；战时，他们沉着冷静，果断决策，带领我们在枪林弹雨中奋勇前行，夺取胜利。他们以身作则，让我深刻认识到军人要有大局意识，在关键时刻要挺身而出，勇挑重担。
战友之情，比血更浓。训练场上，我们相互扶持，共克难关；战场上，我们生死相依，默契配合。胜利之时，我们相拥而泣，泪水与欢笑交织在一起，这份情谊在岁月的沉淀中愈发醇厚，如暖阳般温暖着我们的心灵，伴随我们一路前行。
战时的步兵第 421 团，是我军旅生涯的神圣起点，梦想启航之地。时光流转，感恩之情永不磨灭。无论身处何方，我都将永葆军旅热情，以实际行动诠释对国家和军队的忠诚。愿老山精神代代相传，激励后人奋勇拼搏，共铸国家辉煌，让军人的荣耀在历史长河中永远闪耀。
