17世纪头几年，欧洲那些不受欢迎的清教徒，开始搭乘大船漂洋过海，去北美洲的新殖民地安家。说起来，美国人都把“五月花号”看作是他们的老祖宗，这艘船在1620年秋天抵达了马萨诸塞。
新教徒，像清教徒这样的移民，他们来到了北美，建立了十三块殖民地，这些殖民地后来成为了美国，也奠定了美国的血脉、文化和宗教基础。不过，一直到20世纪，这200多年里美国出了40多位总统，你猜怎么着？只有一个总统不是新教徒，他就是肯尼迪总统。
肯尼迪是个爱尔兰背景的人，他们家族来美国不算早，信仰的是罗马天主教，跟多数新教徒不太合得来。
60年代时，这位帅气的政治家原本不被大家看好，结果却出人意料地赢了共和党的大人物尼克松。在他仅仅3年的任期内，他干了不少让人震惊的大事。到了1963年，他却被不明不白地暗杀了。
肯尼迪遇刺事件，是美国历史上超有名的一个谜团。虽然政府那边不把它当谜团看，说调查委员会已经查出了真相。但老百姓就是不信，因为这整个刺杀事件，处处透着古怪，太不合常理了。
那个刺杀案的犯人，是个美国退伍军人，他用神乎其技的枪法击中总统后逃走了。警察抓到他的时候，他正悠哉地在家吃饭呢。
后来，那个凶手被一个不明身份的人给干掉了，那个人随后就被关起来，在牢里因病去世。接下来的几年里，凡是跟这案子有关的记者啊、目击者啊，加起来得有十几个人，都一个个地死了。美国国会派了个调查小组来查，结果也是草草了事。肯尼迪家族呢，也没敢多说什么。
1968年，肯尼迪家族的罗伯特·肯尼迪离世后，美国人更加确信这个家族遭到了不幸。这事儿一出，肯尼迪家的人就不再涉足政坛，他们选择远离权力斗争。
肯尼迪，这位备受瞩目的总统，最后却惨死街头，留下了一大堆让人摸不着头脑的谜团。后来的人们对此议论纷纷，各种猜测满天飞。一直到90年代，美国大众才大致搞清楚到底是谁下的毒手。
1960年的时候，那个风度翩翩的肯尼迪，到底是怎么赢了之前的副总统尼克松呢？到了1963年，他遭遇的刺杀事件，究竟有多让人捉摸不透？关于肯尼迪被刺，最靠谱的说法是啥？
【【一】】
【没有电视直播，就没有肯尼迪】
瞧瞧约翰·F·肯尼迪的照片，美国人觉得他“英俊潇洒”，但大多数人第一眼的感觉就是他很年轻。
没错，肯尼迪当总统那会儿，在政坛上绝对算是个年轻小伙儿——他上任时只有43岁，成了美国历史上第二年轻的总统，说实在的，他几乎能和42岁就当上总统的西奥多·罗斯福平起平坐，争个第一的位置。
说实话，肯尼迪家真的是个政治世家，家里的兄弟们不是参军就是参政，都挺有背景的。他们家还是大名鼎鼎的“波士顿财团”的一份子呢。
在肯尼迪家，老爹老约瑟夫那可是东海岸的大腕儿，他在商界、政坛还有道上都混得风生水起。他玩过股票，倒卖过私酒，还炒过地产，最后攒下了大堆的钱，成了个大富豪。
他早期支持过富兰克林·罗斯福总统，之后在英国当上了大使。
老约瑟夫一直费心费力地栽培家里人，就盼着能把四个儿子都推进政坛。可惜啊，那个最聪明、长得也最帅的大儿子小约瑟夫，在二战里头英勇牺牲了。这样一来，老约瑟夫没得选，只能把原本不太靠谱的二儿子约翰·F·肯尼迪给推上台面。
这个约翰，后来成了大家都知道的肯尼迪总统。
肯尼迪跟他哥哥完全是两个样，他虽然也是名牌大学毕业，但上学那会儿光顾着玩了，天天赛车、搞派对，女朋友换了一个又一个。说实话，要不是他哥哥突然走了，老约瑟夫压根儿没想过让这个小儿子接班。
二战结束后，肯尼迪回到老家马塞诸塞州，他直接就当上了议员。这对他来说挺简单的，毕竟他家族有钱有势。
50年代那会儿，肯尼迪小伙子长得精神帅气，在美国国会开始展现实力。他站在反苏的最前线，成了媒体的宠儿，赢得了好多人的和喜爱。
1959年，肯尼迪在民主党里脱颖而出，成了总统候选人，接着就去参加了1960年的大选。那时候他43岁，而他的对手可不简单，是艾森豪威尔之前的副总统，来自加州的狡猾政客尼克松。
那时候，共和党本以为尼克松能稳稳当当地赢，可没想到肯尼迪使了不少“妙招”，最终竟赢得了胜利。
一开始，肯尼迪靠着俊朗的外形，吸引了众多女性选民的目光。那时候，美国选民里有一半都是女性，她们在政治上的活跃度特别高，这可是美国大选的一个新动向。
肯尼迪在家族的影响下，特别注重在演讲和走访时强调女性议题，再加上他那英俊年轻的外表，成功吸引了众多女性选民的青睐。
另外，老约瑟夫利用了自己在娱乐圈的广泛人脉，拉来了好莱坞的大腕们为肯尼迪助阵，这样一来，肯尼迪的选票也跟着涨了不少。
最终，1960年的美国总统大选，成了美国历史上头一回通过电视现场直播的大选。特别是肯尼迪和尼克松两人在电视上进行的现场辩论，为后来的候选人电视辩论比赛开创了先河。
辩论赛上，肯尼迪的表现远超尼克松。他嗓音迷人，讲的都是改革、人权这些热门话题，脸上总是挂着自信的笑容。这些优势，让他赢得了选民的青睐。
看看尼克松吧，这个老派政治家，平时总是板着脸，个子也不算高，上了电视可就没那么吸引人了。
尽管如此，到最后投票那会儿，肯尼迪也只是勉强跟上了尼克松的步伐。
尼克松好歹也是个副总统，八年时间混下来，名声在外头响当当的，还赢得了不少白人、男性以及新教徒的拥护。这样一来，肯尼迪要想赢他，还得费上一番功夫呢。
到了紧要关头，老约瑟夫·肯尼迪再次利用他的关系网，在东部好几个州找黑帮帮忙，让他们给肯尼迪拉选票或者动手脚改选票。
最终，肯尼迪出乎意料地揽获了49.7%的选票，而尼克松则收获了49.5%的选票，结果是副总统尼克松很遗憾地与大选擦肩而过。
肯尼迪赢了大选后，立马就有人质疑这结果。共和党那边发现，有些选票上竟然写着已经去世的人的名字。说起来，这事儿跟2020年的大选有点像。共和党不干了，喊着要重新数票，于是在马萨诸塞州、伊利诺伊州这些地方，又开始重新算起票来。
这事儿搞得动静挺大，不过尼克松挺有绅士风度的，他直接拒绝了重新计票，很爽快地承认自己输了选举。
尼克松的担忧是，他怕美国内部闹矛盾，在冷战这种紧张局势下露出马脚，从而让苏联占了便宜。
肯尼迪当上了美国总统后，就开始动手干他承诺过的事儿了。他在黑人权利、福利还有税收上搞起了新政策。这波操作，大家都叫它“肯尼迪新政”，给美国60年代带来了大发展。这也是为啥现在大家还老想着他的原因。
【【二】】
【奥斯瓦尔德：一个被莫名逮捕的“刺客”】
肯尼迪执政那三年，每年都不平静，老有些大事发生，这些事多多少少都跟他被暗杀那事儿扯上点关系。
肯尼迪上任头一年，就搞了两件挺轰动的事儿。头一件，就是他公布了阿波罗登月的大计划。为啥呢？因为1960年苏联刚把加加林送上了天。所以，美国政府一拍板，说咱们得在1970年之前先到月球上插旗子，得在这场太空较量里跑前头。
另一件重要的事儿，就是在1961年年底，美国派出了大兵，他们以“特别行动”的形式，掺和进了越南那场战乱里头。
那时候，五十年代南北越分开以后，两边的“合并投票”就一直拖着没办，两边互相看不顺眼，敌意很大。北边那边老想着法子往南边的农村、乡镇里头钻，搞破坏，还组织了游击队，直接跟南越政府干上了。
肯尼迪把军队派到了越南，还帮南越军队打仗，这事儿让美国的大企业老板们乐开了花。那些搞能源、钢铁、造武器的大公司，都眼巴巴地盼着靠战争赚大钱呢，这可是个一年能挣好几千亿美元的大买卖。
其实啊，当年还有个挺出名的事儿，就是“猪湾行动”，只不过因为结局太糟糕，美国政府就故意没提这事儿。
肯尼迪上台没多久，美苏之间就闹出了个大动静，叫“古巴导弹风波”。那时候，苏联在古巴悄悄建起了导弹基地。肯尼迪这人挺有魄力，他没听美军和外交部的那一套，直接派了几艘航母舰队把古巴给围了，还派了战略轰炸机去吓唬苏联，差点就把核战争给惹出来了。
这种“强硬”的作风让苏联望而却步，同时也让美国政界的大佬们心里直打鼓。这位富家子弟明显是个行动派，并且稍显鲁莽。
1963年，肯尼迪当总统的第三年，他给国会提交了个减税计划，加起来能省下好几百亿美金呢。他还打算砍掉一些给工业的补助，说是这样能激活经济。
另外，他下达了第11110号总统指令，叫财政部拿白银储备来当基础，印些小额的白银美元钞票让大家用。这么做就是为了跟美联储抢货币发行的权力。
肯尼迪当了总统三年后，做的都是挺有分量的事儿。像让学校必须收黑人学生、给工人涨福利这些，他都是轻轻松松就搞定了。那时候，美国老百姓对他评价老高了，国际上大家也都觉得肯尼迪是个厉害角色。
1964年大选时，肯尼迪的支持率超高，大家都觉得他连任是十拿九稳的事，政府里面没人对此有半点怀疑。
1963年秋天，因为第二年就是美国的大选年，肯尼迪就带着老婆杰奎琳四处走访，想多争取点选票。
肯尼迪先去了东部几个自己的老地盘，每到一地都受到了大家的热情接待。
11月22号那天，肯尼迪和他老婆去了共和党的老窝得克萨斯州，他们在达拉斯开始逛。得州的头儿康纳利和他老婆也一起陪着。总统的车队一早就出发了，从市中心穿过，还得路过迪利广场。
达拉斯好几十万人涌上街道，满城的人都跑出来迎接总统。肯尼迪特别高兴，他和妻子坐着没顶篷的车子，一路笑着接受大家的欢呼。
不过，就在当天中午12点半左右，迪利广场旁边突然响起了枪声。肯尼迪的脖子和头部不幸被步枪子弹打中，头骨都碎了，他当场就没了生命迹象。这一瞬间，被好几千人亲眼目睹，还有记者完整地记录下了整个过程，这事儿在美国引起了轩然大波。
肯尼迪被抬下车的时候已经没了气息，但还是按照惯例被送到了医院，到了中午，医院就宣布他去世了。
那时候，达拉斯的警察在找开枪的人，结果在迪利广场旁边大概一百米远的一栋红色大楼里，找到了一把狙击枪。到了晚上8点，警察就把他们认为的“凶手”奥斯瓦尔德给抓了起来。
这会儿，副总统林登·约翰逊已经在“空军一号”飞机上，正式宣誓成了新的总统。他旁边站着的是一脸惊吓、眼眶含泪的杰奎琳。
另一边，奥斯瓦尔德像往常一样，上班下班，回家吃饭呢，结果却被说成了刺杀总统的凶手。
奥斯瓦尔德曾经是美国海军陆战队的一员，专门担任狙击手，射击技术相当厉害。FBI经过一番调查后了解到，奥斯瓦尔德对共产主义有着深厚的兴趣，甚至还在苏联住了整整2年。他一直以来都很同情古巴的革命。
警察表示，肯尼迪搞的那个“猪湾行动”让奥斯瓦尔德对他恨得牙痒痒，最后这家伙一不做二不休，干脆动手把肯尼迪给杀了。
奥斯瓦尔德同样被达拉斯警察审问过，可就在11月25日，人家打算把他换个监狱，送到华盛顿去的那天，他刚走到监狱大门口，就挨了两枪，没了。
那时动手杀他的是一个叫鲁比的人，他只是个普通小商贩，背景挺简单，还口口声声说要给肯尼迪报仇。鲁比被抓后，警察在审问时发现他精神有点问题，最后他就被长期关起来了。
奥斯瓦尔德一死，这案子就成了没线索的谜案。约翰逊总统马上让人成立了个特别调查小组，要查清这事儿。他们选了前加州州长厄尔·沃伦来当头儿，毕竟案子发生在德克萨斯，所以小组里大多数都是德克萨斯人。
后来他们花了一整年时间进行调查，到了1964年底，拿出了那份《沃伦报告》。报告里头讲明了，肯尼迪被暗杀这事儿，就是奥斯瓦尔德自己动手干的，没别人掺和，也没哪个组织或者外国势力在背后帮忙，纯粹是他一个人的主意。
这个答复一出，立马在美国社会炸了锅，大堆人不买账，觉得这事儿不对劲。新闻媒体、警察还有老百姓，好多都自个儿动手查了起来。这一查，还真在报告里里外外挖出了不少让人起疑的地方。
【【三】】
【肯尼迪悬案结局：真凶身影已经浮现】
在《沃伦报告》里头说了，奥斯瓦尔德总共抠动了三次扳机，整个过程也就五六秒钟的事儿。
在三次开枪中，肯尼迪被射中了两次，而且令人惊讶的是，其中一颗子弹竟然打中了多个部位。
调查结果显示，第二颗子弹不光打到了肯尼迪，还误伤了州长康纳利。警察解释，那颗子弹先钻进了肯尼迪的肩膀，然后在身体里头被骨头给弹了一下，从脖子上穿了出来，打到了车前排的仪表板上，之后又反弹打中了康纳利。
这颗“神奇子弹”的飞行路线实在太过曲折，让人难以理解信服。
有些在场的人则说，他们清清楚楚地数到有四声枪响，这整个过程也就几秒钟的事。而且，他们发现地上真的留有子弹打过的痕迹，但奇怪的是，警察并没有对此进行调查。
更离奇的是，警察在调查报告中提到的子弹轨迹分析显示，车子前面挨了枪打，挡风玻璃都被打穿了。不过后来，那块被打穿的挡风玻璃被新的给替换了。
因此，那些相信阴谋论的人觉得，肯定不止一个狙击小组，说不定有两个或更多，他们从四面八方朝肯尼迪开枪。
还有个让人起疑的地方，就是奥斯瓦尔德用的那把枪，一把意大利产的卡尔卡诺M91手动步枪。虽然上面装了个瞄准器，但想在大约5秒内，连续准确地打上三枪，其中一枪还得打中头部，那可真不是一般的难。
有人模拟了射击的流程，就算是站在一百米开外，不专门去对准目标，由于栓动步枪装弹的过程，要连着打好几枪也得花上六秒多时间。
奥斯瓦尔德挑战的，竟是速度达到每小时20公里的活动靶，这难度简直超乎想象。
肯尼迪被暗杀那事儿真的太离奇了，所以在他被杀后的整整两年时间里，有不少爱管闲事的人一直在追查这事情的真相。
大家注意到，那些跟刺杀事件有关的几个证人，像刺客奥斯瓦尔德的亲信、在牢里的鲁比的朋友，还有肯尼迪身边的工作人员，都一个个离开了原来的地方。有的是没了踪影，有的则是遭遇了不幸事故。
拿鲁比这事儿说吧，他被关在牢里熬了三年，最后因为癌症走了。到他快不行的时候，他还一口咬定自己是被人下毒害的。那会儿有个记者偷偷溜进监狱，从鲁比那儿套出了一些奇怪的消息。可这些消息全让FBI给搜刮走了，连那个记者也被警告不许再提这事儿。
1968年，美国又要选新总统了，约翰逊总统很识相地没继续参选。但他的一个对手，就是肯尼迪的弟弟罗伯特·肯尼迪，又被人暗杀了。
那时候，罗伯特正在加州洛杉矶的大使酒店参加一个聚会，结果被一个巴勒斯坦难民给打了枪。那个刺客说，他之所以这么做，是因为罗伯特站在以色列那边，这让他觉得是对巴勒斯坦人的欺负。
罗伯特离世之后，肯尼迪家族总算明智地选择不再掺和政治圈的事儿了。
不过老百姓对肯尼迪兄弟的事儿还是挺上心的，就想知道他俩到底干了啥，能让人恨到这种非除之而后快的地步？
到了冷战快结束的时候，美国泄露了很多秘密资料。特别是中情局和白宫，在那几场大丑闻里，不少高层的录音、绝密文件都被曝了光。到了90年代，美国民众心里对肯尼迪被暗杀的事情已经有了个大概的了解。
好莱坞有个讲政治的电影，叫《刺杀肯尼迪》，它把整个案子的来龙去脉都讲清楚了，堪称经典。
首先，肯尼迪能当上总统，那纯属是个突发情况。
对民主党而言，这简直就是“天上掉馅饼”的好事，可换到共和党那边，就成了莫大的耻辱。
肯尼迪那时候简直就是在明目张胆地搞小动作。当时才13岁的希拉里，也就是后来成为美国国务卿的那位，就在芝加哥亲眼看到了黑帮帮肯尼迪往选票上填数。
尼克松挺大度，自己先退了一步，不过共和党内不少人看肯尼迪不顺眼，他们背后的那些大佬，也咽不下肯尼迪兄弟那么出风头这口气。
再者，说到军界，美军参谋长联席会议里那些高层大佬，他们跟肯尼迪总统的关系其实挺平常的。
尤其是看到那位富家子弟在古巴导弹危机里的举动，肯尼迪是出尽了风头，可那风险也太大了，美国军中的大佬们早就对他心生不满了。
古巴导弹危机这事儿吧，说白了，就是美国先在土耳其那边搞了个导弹基地。苏联一看，你干这个，那我也来一套，以牙还牙嘛。其实这事儿，大家私底下好好聊聊，找个解决办法不就得了。毕竟，谁也不想真的疯到挑起核大战，对吧？
美国军方心里头老想着搞一场“低调的外交手腕”，互相交换点好处，这事儿其实挺正常，也没啥不光彩的，更没违背国际上的规矩。可肯尼迪一听就火了，直接就把几个航母战斗群晾在了加勒比海上，还派出了装载着氢弹的战斗机，摆出一副要吓唬苏联的架势。
这个举动把美军给吓得不轻，因为这简直就是拿枪顶着苏联的脑袋。要是两边有个啥风吹草动，一不小心就可能真打起来，引发核大战。
赫鲁晓夫最后妥协了，而美国呢，也把在土耳其的那些导弹给撤走了。最后的结果还是老样子，但中间的过程可真是惊心动魄，比预想中危险多了。
最终，肯尼迪推出的税收调整和外交策略，给美国新崛起的财阀势力，特别是加州和德州的那些大佬们，带来了不小的打击。
肯尼迪动手减少了国内石油业的补贴，还动了动市场的格局，打算让支持他的波士顿财团抢占德州石油财团的地盘。这么一来，两大财团就杠上了。
加州和德州的那些卖军火的老板们，原本盘算着在越南战场上狠狠赚上一笔。但没想到，他们听到了肯尼迪打算在1965年把军队全撤回来的风声。
肯尼迪对在越南发起大规模战争没啥兴趣，他更关心美洲那边的事儿，古巴的革命对他触动挺大，他可不想自家后院乱成一锅粥。再说了，国内反战和民权运动正闹得欢，肯尼迪身为大家的偶像，可不想得罪那些选民。
因此很明显，肯尼迪惹恼了美国上上下下的不少大佬势力。特别是他在“猪湾事件”后，炒了CIA头头的鱿鱼，还打算把CIA给拆分开来。再说到那“白银美金”的事儿，更是动了美联储的奶酪。
当一个总统混到这地步，很多人都盼着他消失呢。
德州的大富豪们和肯尼迪的副手约翰逊走得很近，约翰逊能当上副总统，很大程度上靠的是德州人的资金支持。因此，后来好多线索都暗示，刺杀肯尼迪的可能和约翰逊有关。
他的那位伴侣后来也透露，约翰逊在肯尼迪遭到暗杀之前，曾经说过这么一句话：“要不了多久，我就不用再受那个爱尔兰家伙的窝囊气了。”
肯尼迪去世后，约翰逊在越南战场上大展拳脚，美国卷入了长达7年的越南战争。这场战争让南部的财团们赚了个满载而归。
1968年的时候，约翰逊自己先不干了，不参选了。他那弟弟罗伯特呢，就接着上，心里想着得给哥哥出口气。可结果呢，他也遭遇了暗杀，没了。
后来，尼克松成了总统，他一门心思扑在怎么结束战争和提升外交关系上。他本来就不怎么瞧得上肯尼迪，所以，对于那场遇刺案的调查，也就这么不了了之了。
那以后，肯尼迪的事隔三差五就会被翻出来讲讲，可没有一个总统胆大到敢把原始文件公之于众，特朗普也不例外。
说白了，这案子背后扯上了美国那些大财团，这些才是真正的掌权者。要让美国政府，那个总爱标榜民主自由的家伙，承认它其实就是个传声筒，这脸可往哪儿搁啊。
参考材料：
1.《专家揭开肯尼迪被暗杀真相》科学家们经过一番努力，终于弄清了肯尼迪遇刺事件的来龙去脉。
2.《揭秘神秘杀手——电影《肯尼迪被刺真相》的背后故事》，艾·杰·艾普斯坦这部电影，讲的就是那个让人琢磨不透的杀手和《肯尼迪被刺真相》的那些事儿。爱泼斯坦深入挖掘，带我们走进那段历史。电影里头，肯尼迪总统遇刺的场景被重新演绎，每个细节都扣人心弦。那个杀手，就像是从迷雾中走出来的幽灵，身份成谜，动机不清。影片通过各种线索和推测，试图揭开这层神秘面纱，让观众对那个黑暗的日子有更多的了解。整个故事不仅仅是对历史的回顾，更像是一次对人性、权力和阴谋的深刻剖析。看完之后，你会对那个事件有新的认识，也会对历史和现实有更多的思考。
