1979年夏天，我从师范毕业，回到家乡的小山村当起了老师。
那年我22岁，年轻气盛，怀揣着一腔教育的热血。
当时的学校条件简陋，只有五间瓦房，每个年级一间教室。
我们共有五个老师，一个共用的办公室。
我是唯一的光棍，每天就住在办公室里，铺着一张简易的草席。
也是在这个小山村里，我遇见了我的初恋刘水儿。
她是镇上饭馆的服务员。
说起刘水儿，她是我初中时候的同学，也是我暗恋许久却未曾真正表白的人。
那时候的我们都很青涩，她漂亮却内向，成绩在班级里总是数一数二。
事情发生在我到刘家村的第一周。
一个秋夜，我在煤油灯下备课，突然听到急促的敲门声。
开门一看，是我班上的学生刘宏刚，脸上写满了焦急。
他说他奶奶心口疼，急需去镇上买药。
那时候的我，面对一个孩子的求助，毫不犹豫地骑上自行车冲向镇上。
到了镇上，街上店铺多已关闭，只有一间小店还亮着灯。
我敲门问药，没想到开门的就是刘水儿。
这似乎是命运的安排，我们竟然在这样的情况下重逢。
她没有多问，只是带我去了陈大夫家。
原来，刘水儿从师范辍学，在镇上的饭馆打工。
她和奶奶及弟弟住在一起，刘宏刚就是她的亲弟弟。
那晚，她说要跟我一起回村。
我让她坐在自行车后座，一路沉默。
夜色清冷，心里却有种复杂的情感在交织。
再见刘水儿之后，我心里那段埋藏多年的情感又被唤醒。
我开始时常去他们家，帮忙带点小东西，也总喜欢围绕教育和生活与她聊几句。
她忙碌的背影和那双充满艰辛与温柔的眼睛让我更加心疼。
那年秋天的一个晚上，学校的事都告一段落，我约她在村西边的小河边见面。
月光铺洒在她清瘦的脸上，她低头不语，我鼓起勇气告白。
她拒绝了，说自己担起养家的责任，不想拖累我。
但在那晚，我们却情动，她把自己交给了我。
那一刻，我许下承诺，一定会娶她，陪她一起照顾家人。
她的眼里噙着泪花，依偎在我怀里，那个夜晚给了我和她无尽的怀念与痛苦。
转年，我被调往县城重点中学去教书，离开前，我再次向她表白。
她没有再拒绝，但也没有答应，只是默默送我到了村口。
离开她的那段时间，我心里空荡荡的，总是惦记着她。
18年后，我在县城安家落户，工作也稳定下来。
一天，一个陌生女孩找上门，自称是刘水儿的女儿。
她说她母亲从未忘记过我，也从未嫁人。
她怀了我的孩子，就是她。
听到这里，我心如刀割，刘水儿曾经为了孩子坚守了她的初恋，然而却没有和我继续前缘。
我不知道该如何面对这突如其来的亲情，也不知道如何解释那段感情的遗憾。
时间是最无法追回的东西，它带走了我们的青春，也改变了我们的命运。
初恋总是含着甜蜜与苦涩。
回忆往事，有遗憾也有感动。
我们终究在各自的生活轨道上走完这段路，但那段纯真的感情依旧在心底留存着。
即便不能朝朝暮暮，心中总存一个角落，属于那段岁月的青涩甜蜜。
对于那些未能实现的诺言，我想最好的方式就是在心里怀念，感激曾经拥有的美好。
