冬来的时候，“呼”地一声扫过林家强卧室的玻璃，窗外的槐树枝抽得玻璃尖锐地叫起来，偷漏进来的风如鬼魂一般穿透林家强的身体，他“唰”地一声倒下了。
整日地咳，让林加强全身酸痛得像在醋缸里泡过一样。老林不怕死，六十三岁活也活够了，唯一担心的就是那没出息的三十三岁儿子还没有找到对象。白天，老林的媳妇严三妹会在林家强咳嗽时说：怎么还没好，要不我们重新去买一副药吧！夜晚，严三妹被林家强的咳嗽声吵醒时，她一边给林家强拍背，一边在心里诅咒：吵死了，他怎么还不咳死！
早上起来，痰盂里面的液体已经可以摇摇晃晃，严三妹强忍恶心收拾干净。倘若回屋脸上不带笑脸，老林就会在床上唉声叹气，说着将死之人都已经没几天好日子了，还要看别人的眼色。
严三妹在厨房大声地将肉末剁好后，又去安慰林家强：哎哟，我的老天爷，是今天买的猪肉肥肉带得多了，我不高兴把声响弄得大了点，你还有想法了！闭上眼睛休息，待会儿我们吃饺子。中午孩子他姨过来，说有个合适的姑娘介绍给小豪。
林家强的儿子林起豪在离家三百米远的木材厂上班，就是搬运木材，收拾木屑，每月三千工资。父母养了他三十三年，他一分钱不掏，在木材厂班领了八年工资，一分钱也没存上。
前年介绍人介绍的姑娘，可以不要彩礼，但是林起豪嫌弃那姑娘脖子上有个痦子，像是一颗芸豆般大小的煤炭长在脖子上。
去年介绍的姑娘中有两个姑娘长得漂亮，一个离异带孩，林起豪初见她时，觉得她漂亮，就想要娶她，结果了解知道她带着一个儿子后，林起豪又不愿意当后爹了。
另一个姑娘更漂亮，没有结过婚，就是家里条件不好，还有三个弟弟，林起豪一见了她，心里就想不管当不当后爹就一定要娶她，不过这姑娘要二十万彩礼，并且彩礼全部给女方家，一分不带回，没有陪嫁。
林起豪不管这些，只给严三妹和林家强说：我就要娶她！
那时林加强还没有病倒，还能外出做搬运赚钱，家里也攒下五万块钱给林起豪结婚。只是二十万谈何容易，别人家的彩礼普遍六万至八万，姑娘是漂亮，但是那点比别人多出来的美貌也不值十多万呀。
林家强思来想去就给林起豪说：你要娶可以，五万给你，剩下的钱你自己想办法。
林起豪当然没有办法去凑钱，只能在家通过心情低沉、不想吃饭、身体不适来显得自己是犯了相思病，非那姑娘不可。林家强了解自己的儿子，他也只有这些招数，翻腾不起来。直到那姑娘在林起豪相思病犯了三个月后就结婚起，林起豪的病就好了，他不敢再闹，毕竟那五万块不在自己的手里。
老林病倒的时候，严三妹劝他去医院，老林也打算最多用一万元去治病，治好后开春就可以继续做活，接着攒钱就行。但是林起豪不同意，他说医院就是烧钱的地方，收了你的一万，如果觉得你还能拿钱，肯定要把剩下的四万榨干才让你走出医院，甚至还不能把病治好。林起豪还保证，以后他挣的钱一定拿两千在家里存着。
林起豪的保证，让老林改变治病的决定，可能真的钱用完了病还没治好，说不定治好了有后遗症也不能去干活，还不如不治，钱只要在自己手里就还是自己的。
这次介绍的姑娘叫姜小雨，与漂亮沾不上关系，与丑陋不挨边，就是芸芸众生里的不会令人想要回头看的容貌，她在服装店卖衣服。家里没什么可靠的人，爹去世，娘改嫁有了自己的孩子。严三妹倒是中意这个姑娘的外貌，看上去踏实、能干，最满意的是姜小雨家里没什么要钱用的人，不管拿多少彩礼，都是小两口的。
姜小雨从林家出来，对介绍人林起豪的姨问了自己的疑惑：林叔生病这么严重，治病得不少钱吧？
介绍人倒是一清二楚：他家为了不花钱，病不治了，存的钱是为了娶媳妇的，如果去医院治病，就没有你们今天的见面了。姜小雨听了后，对介绍人说：我觉得这一家人还挺适合过日子的。
只要女方乐意八字就算有了一撇，这门婚事很快就促成了，彩礼六万。
姜小雨的妈问她为什么忙着结婚？姜小雨说再拖怕他们就没钱做彩礼了，因为家里有病人。她妈又问她为什么不要八万？姜小雨说，林起豪的爸为了给他儿子娶媳妇，有钱都不敢去治病，他那身体已经没有什么体力，更不要说以后还能不能去赚钱。哪怕彩礼要十万他们也能去借去凑，只不过最后还不是得我和林起豪去还，何必要面子呢！
严三妹虽然会在心里诅咒老林去死，但是她还是希望自己丈夫能够好起来继续成为家里的顶梁柱，所以她盼望着这次儿子的结婚能够冲冲喜，把老林的病给冲走。
只是林起豪结婚三个月了，林加强的病不但没好，咳嗽还日渐严重了，刚咳嗽完气喘的时候，肺里会发出像冬来的那会儿吹的风一样，“呼、呼、呼”，“呼声”长，进气短。严三妹看着老林这个样子，心里有点害怕老林真的死去。
姜小雨那天将床铺好后，躺在床上，对正在打游戏的林起豪说：你爸病得比之前还要严重，痰盂里面都有血丝了。林起豪头也没抬说了句：我妈会管的。
姜小雨笑着说：那妈管爸，我管你呗。一直和爸妈住不太方便，要不我们买房子吧！
林起豪不理解，有些恼：买什么房子，在这里有吃有住还不花钱，不好吗？
姜小雨想了想说：爸妈给我的彩礼钱我没想着自己私吞，想着有合适的就用来付首付；我们与其每个月都拿两千给爸妈存着，还不如我们拿去每个月付房款呢，这样钱才有意义嘛，再说以后我们有孩子了，孩子有自己的房间还不好吗？难道要和我们一直挤在一张床吗？还有呀，你都三十三岁了，还离不开自己的父母吗？在自己的房子里，想怎么样都可以。
林起豪同意了。只让姜小雨不要考虑太贵的，因为他们最多能够拿出六万块钱来。
三个星期的时间，姜小雨和林起豪就看准了房子，付了首付，卖房子的销售还以为他们两个买房子是急着结婚，因为很少有人买房会这么干脆。
林加强的病已经到支撑不了自己的身体坐起来的程度，在姜小雨刚付完首付的那天晚上，严三妹红着眼睛来到她儿子的房间，她生怕儿子儿媳看到她红肿的眼睛，又好像是害怕看到他们两人的目光，这时候的严三妹像一只连尾巴都不敢露的老鼠。严三妹轻声说：你们的爸爸病得太严重了，他不痛苦还好，现在已经痛得整晚都不能睡着，哪怕睡觉最多也是半个小时。我想你们刚结婚，有一点钱，你们能不能借我一点钱，我带他去医院看看……
严三妹断断续续说了很多，又接着说：这只是我的意思，你们爸爸是不肯的，他觉得自己快要死了，没有必要浪费钱。可是我和你们爸爸生活将近四十年，我怎么舍得让他就这样死了呢！起豪，你应该最能体会我的感受，你在我们身边三十三年……能帮帮我吗？
只听姜小雨说：妈，不是不想帮，只是我们买房子了，首付六万，每月按揭两千。
林加强没有挨到春的到来，这个冬的严寒，一如既往的“寒”。
（胡馨月，女，95后，文学爱好者，现居贵州六盘水市钟山区。）
