“摩擦，摩擦，是魔鬼的步伐。”“一步两步 ，一步一步似爪牙。”这个旋律，在十多年前，无人不知。很多人的记忆里，直到今天也一定还环绕着它的余音。但是在背后，还有一个本来也有机会同样家被喻户晓的名字——约瑟翰·庞麦郎，却在爆红之后即陷入了沉寂，后来甚至还曾被强行送进精神病院。直到几天前，他以一种近乎悲壮的方式复出，再次进入一些人的视野中。一场只有9个人的演唱会 可能很少有人知道庞麦郎是谁，但很多人一定听过一首叫《我的滑板鞋》的歌，其中最为人熟知的就是那句“摩擦，摩擦，是魔鬼的步伐”。十多年前，这首歌最火爆的时候，著名导演贾樟柯说自己被听哭了，称赞它：“多准确的孤独啊！”
然而爆红如昙花一现。在你方唱罢我登场，走马灯一样的娱乐圈里，很快就很少有人再提及庞麦郎和《我的滑板鞋》。直到今年 3月15日，黄焖鸡、卫生巾、冻虾各种词条占据热搜的同时，另外一个新闻隐没在角落：庞麦郎宣布复出后，个人巡演的第一场在贵阳开唱。和大家所熟知的演唱会不同。自己联系好场地以后，庞麦郎独自一人坐火车到贵阳，随身背着一个明显老旧的背包，外加一个火车行李架上很常见的手提袋，里面装的是12套演出时要穿的衣服，外加两双鞋。除此以外，再无其他。当天，到现场的观众有9个人。
庞麦郎贵阳演唱会现场庞麦郎如期表演了自己准备的歌曲，还给到场的每个人都送了签名照。并对媒体表示，演唱会还算成功，后面还有机会做得更好。现场的歌迷中，有一个人是从深圳赶过来的。他说自己和贾樟柯一样，在十几年前听《我的滑板鞋》时，就很受触动。
这次在网上看到消息第一时间就买了票。场地的老板也不是第一次和庞麦郎合作。这次庞麦郎联系上他时，他也很乐意。因为他觉得庞麦郎的故事应该被现在的年轻人知道，说不定能从中收获一些鼓励。场地没有收取费用，而是讲好从票房中分账。只是票房的惨淡超出了意料，基本就是白送。
除票房之外，还让场地老板感到遗憾的是庞麦郎的唱功实在是有所欠缺。不过现场的另一个粉丝却觉得这并不重要，“用心去感受，做自己就行了”。关于庞麦郎的这些争议，在十多年前就有，而且更为激烈。但关于他的争议，不过只是娱乐圈的冰山一角。
庞明涛，1984年出生在汉中市宁强县沙河村的一个农民家庭，家境很不好。后来爆红一时的时候，他对媒体说自己是台湾基隆人，1990年出生，即便他连基隆在地图上的方位都无法准确地指出来。庞明涛的故乡在大巴山和秦岭之间，是地理上最能体味得陇望蜀的地方：古蜀道的入口。
庞明涛小时候学习成绩很不好，性格又古怪，唯一的朋友是姑姑家的奶牛。他常常蹲在一旁，看奶牛大口大口地吃草，大坨大坨地拉屎。一看就是一下午。身体瘦弱，除了放牛，别的农活庞明涛都干不了，也因此总是被周围的人瞧不起。他没考上正经的高中，读职中又觉得没希望。
下班以后，同事们抽烟、打牌、天南地北神侃的时候，他就面墙而坐，在膝盖上摊开一个作业本，一首接一首地写歌。《我的滑板鞋》就这样写出来的，“摩擦摩擦，是魔鬼的步伐”，灵感得益于杰克逊魔幻的太空步。后来庞明涛的母亲告诉记者，庞明涛很多时候写了又撕，撕了接着写，写了一麻袋，塞在床底下。
2013年，庞明涛带着自己比较满意的十几首歌，决定去北京发展。因为他发现，汉中这个地方还是太小了，也没有前途。他坚信自己能做第二个杰克逊。在北京一下火车，连住的地方都没找，就去了网吧，上网查询录音公司。在众多的录音公司中，他最后选了一家，压上了全部身家6000块钱，给自己录专辑。初来乍到人生地不熟，钱又给了录音公司，对中介机构也不信任，庞明涛每天夜里只能去网吧包夜，通宵玩连连看，累了就用自己从陕西带来的床单裹住头，靠在椅子上睡一觉。
后来上网的钱也没有了，就只好去公园里凑合。好在当时正是夏天，北京的夜晚也不冷。他在北京参加各种选秀活动，无一例外都以落选告终。录音公司最终没有达到他想要的“飙高音、高大上”的效果。离他心中的国际化相差甚远，几乎可以说毫无关系。
庞明涛所做的事情，没有得到家里任何人的理解和支持。当然，也没得到家里人的帮助。他的家人既没有能力，也没有意愿，只当他在外面瞎混，一个劲催他赶紧回老家。就在他又气愤又伤心的时候，事情有了转机。
2014年 名利之重下的惊惶 2014年，是一个有毒的年份。李代沫、宁财神、柯震东、房祖名、张元、王安全、黄就是在2014年6月，《我的滑板鞋》真的火了。“摩擦，摩擦，是魔鬼的步伐”“一步两步 ，一步一步似爪牙”几乎无处不在，无人不知。很多明星在不同的场合，都争相模仿。很多人在不同的场合，都在讨论。不管别人怎么评价，庞麦郎坚信是因为自己的歌唱得好，打动了人心。
庞麦郎似乎从一开始，就对别人，对这个世界充满了不信任，除了姑姑家的奶牛和警察。但是后来他对警察也不再信任。据说他曾经因为丢了20块钱，在北京朝阳警局大闹，要警察立即帮他找回来。最终警察无奈联系了他家人接他回去。他从此不再相信警察。
他还没成名时，觉得家人“不懂自己的理想”，也没有别的朋友。成名以后，觉得所有人“太坏了，都是坏人，所有人都在骗我，想利用我名气搞钱”“他们就是嫉妒，在搞我”，但凡父母或者熟人找他时，他都觉得是“我火了成了肥肉了，哪个都想来割一刀”。他尤其厌恶和痛恨媒体。
鲸书当年在《惊惶庞麦郎》的最后写到，庞麦郎邀请记者去KTV唱歌，他唱了两次《我的滑板鞋》以后，没有人鼓掌喝彩，“他为自己按响了屏幕上的‘欢呼’键”。好像也没什么不对。在这个昏昏绕绕的世界，在这个花花绿绿的娱乐圈，又有多少人是真能找着调的？又有多少人会真心为他人鼓掌？反正熙熙攘攘，吵吵闹闹，谁又不惊惊惶惶？那自己按下“欢呼”键又有何妨！
