民国时期，13岁的叶蓁与17岁的袁克文在秦淮河畔一见倾心，私定终身。
几个月后，花轿前来迎娶，没成想，入洞房的人却变成了已经47岁的公公。
在民国那个风云变幻、新旧思想激烈碰撞的时代，无数人的命运如同风中残烛，被时代的巨手肆意拨弄。
而袁克文、叶蓁和袁世凯之间的故事，便是这样一段令人唏嘘不已的传奇，一段被封建礼教和人性弱点所扭曲的爱情悲歌。
1905年，江宁秦淮河畔的夜晚，总是弥漫着一种纸醉金迷又充满诱惑的气息。
17岁的袁克文，这个袁世凯的次子，被父亲派往江宁办差。
他就像一只初出牢笼的飞鸟，被这秦淮河畔钓鱼巷的热闹所吸引。
那里，歌场的琉璃灯光闪烁，袅袅的乐音仿佛是勾人魂魄的丝线，飘荡在暧昧的空气中。
袁克文就在这里遇见了13岁的叶蓁。
叶蓁站在那里，尽管身处烟花巷，却有着一种别样的清纯，她的眼睛明亮而清澈，就像那秦淮河中的一湾清泉。
袁克文年轻气盛，他的目光落在叶蓁身上的那一刻，仿佛时间都停止了。
叶蓁也注意到了这个意气风发的少年，他们的目光交汇，周围的喧嚣声瞬间变得遥远，只有彼此的轮廓在彼此的眼中愈发清晰。
“你是谁？怎么会在这里？”袁克文忍不住先开了口，他的声音里带着一丝好奇和少年的莽撞。
叶蓁微微低下头，有些羞涩地回答：“我叫叶蓁，在这里讨生活。”
袁克文的心像是被什么东西轻轻撞了一下，他说：“你这样的女子，不该在这等地方。”
叶蓁抬起头，看着袁克文的眼睛：“那我该去哪里呢？”
从那一天起，他们开始频繁地见面。
在接下来的一个多月里，秦淮河的流水见证了他们的爱情。
他们在河边漫步，袁克文会摘一朵路边的野花插在叶蓁的发间，说：“你真美，就像这花儿一样。”
叶蓁则会红着脸，依偎在袁克文的身边。
他们耳鬓厮磨，不顾传统礼教的束缚，私定终身。
叶蓁把自己的玉照交给袁克文，眼中满是信任：“你一定要快点来娶我啊。”
袁克文紧紧握着照片，坚定地说：“你放心，我回去安排好一切，就来接你。”
可是，美好的时光总是短暂的。
袁克文办完公事，不得不回到袁家复命。
袁克文向父亲袁世凯汇报江宁的公事，面对这个在政坛呼风唤雨的父亲，袁克文的声音有些微微的颤抖。
突然，怀中的照片掉落在地上。
那清脆的声音在安静的大厅里格外刺耳，袁世凯皱了皱眉头，弯下腰捡起照片，看着照片上秀丽的女子，问道：“这个女子何许人也？”
袁克文的脑子一片空白，他看着父亲的眼睛，那一瞬间，他心中的胆怯战胜了爱情。他结结巴巴地回答：“为父亲觅得美女。”
袁世凯一听，脸上露出了欣喜的笑容：“吾儿真有孝心。”然后立刻吩咐下人去南京接叶蓁。
而在南京的叶蓁，每天都在盼望着袁克文的到来。
她看着窗外的街道，心中充满了对未来的憧憬。
她对着镜子梳妆，想象着自己穿上嫁衣的模样，她会幸福地自言自语：“克文应该快来了吧。”
当袁家的接亲队伍浩浩荡荡地来到南京时，叶蓁高兴极了。
她精心地打扮自己，穿上了最漂亮的衣服，坐上了八抬大轿。
红盖头下的她，满心都是羞涩和幸福。
她以为自己即将走向的是和袁克文的幸福生活。
然而，当轿子抬进袁家，当她在洞房里掀开盖头的那一刻，她的世界崩塌了。
她看到的不是年轻帅气的袁克文，而是已经47岁的袁世凯。
她的眼睛里充满了惊恐、绝望和难以置信。
“这是怎么回事？克文呢？”叶蓁几乎是声嘶力竭地问道。
可是没有人能给她答案，周围的人只是冷漠地看着她。
她的梦想、她的爱情，就这样被无情地粉碎了。
而袁克文，在看到这一幕的时候，他的内心充满了愧疚和悔恨。
可是，一切都已经无法挽回了。
叶蓁后来成为了袁世凯的六姨太。
袁世凯对她极好，宠幸有加。
她也争气，接连为袁世凯生下了十四子克捷、十七子克友等五个子女。
后来，袁克文在《辛丙秘苑》中写下“婉娈明靓，柔质丰仪。十七来归，先公极爱宠之”之语。
这其中的情感复杂而又微妙，似乎有着一种无奈和认命的感觉。
在封建父权的笼罩下，年轻人的爱情是如此的脆弱。
袁克文、叶蓁和袁世凯之间的这段情感纠葛，便是一个充满了无奈、悔恨和遗憾的不幸故事，它让我们看到了封建礼教对人性的压抑，以及命运在不经意间的残酷错轨。
