年年岁岁月相似，岁岁年年人不同。
盼望着，盼望着，又到了一年中秋，该回老家去走一走，和家人吃顿团圆饭。
放下手里的工作，吹一吹老家的风，闻一闻稻花香，听蛐蛐唱歌，都是美好的。
不远千里，来到老家，就会明白，什么是“今非昔比”。
以下几个家庭真相，在过节的时候，感受特别明显。
01
回农村老家过节的人，越来越少，一家人也凑不齐了。
作为70后，小时候在农村生活，感觉特别热闹。
过节了，大人会准备很多的美食。中秋节，会做糍粑、汤圆、晒鱼等。
大部分的家庭，都“尝新米”，请左右邻居都吃顿饭。
村里的孩子，去串门，互相交换美食。
村口，卖猪肉的多了几个。也有人把鱼塘干了，喊村里人都来买鱼。鱼塘 边，就变成了一个大市场。
现如今，外出谋生的人多了，留守的，基本上是老人和读书的孩子，偶尔能见到一两个带娃的中年女人。
有的房子，一整年都是上锁的，锁头都生锈了。
哪怕是过中秋节，村里也是冷清的样子。
再看看一个个家庭，不回老家过节，情况有四种。
第一，若是父母过世了，那么兄弟姐妹多半是各自过节，不会到老家相聚了。老家的房子，要么给了某一个兄弟，不能容下大家庭里的所有人；要么锁起来，也没有人管了。
第二，很多家庭，一家人都去外地打工。打工的地方，就是第二家乡。过年过节都在外地相聚。
第三，父母还在老家，但是儿女都忙工作，一两天的假期，休息是最好的安排，哪能驱车几百里，到老家吃饭呢？通过网络，发几个块钱给父母，也算是过节了。
第四，兄弟姐妹为了争夺财产，早已变成仇人了，都没有什么联系了，团圆饭就算了。
当一座村庄里，有好几户人家都聚不齐，或者上锁了，那就让来老家过节的人，很不是滋味。
一些长期没有人住的房子，野草掩盖了窗台，屋顶是漏雨的。特别荒凉。
一些漂漂亮亮的小洋楼，锁起来了。似乎也添加了一丝惆怅。
反正，村里的人少了，过节的氛围就不足了。
02
谈起农村，大家并没有什么好印象，进城仍旧是首选目标。
一家人在农村过节，吃吃喝喝是不愁的，但很多古朴的食物，没有了。
父母老了，也做不了；儿女外出，没有时间做，或者是没有学会。
桌上摆放的，多半是工厂加工的食物，和城里的饭局，没有什么两样。
大家说一说老家的事情。不知从哪一天开始，抱怨多了，不满意多了。
我的大姐，总记得，小时候去上学，村里的大爷拦住去路，不准经过。因为路就是大爷家的“屋檐”。
大爷家前几天，丢了一只鸡，认为是过路的人顺走了。因此，决定堵路。
母亲说起邻居，不是“远亲不如近邻”，而是“咬牙切齿”。
母亲把门口的一块空地，挖开，种菜。邻居就气势汹汹地赶来，说这是他家的地。
母亲和邻居吵起来，差点动手了。
现在邻居家搬到城里去了，但是在这块空地上，放了一块大石头，意味着谁都不能动。
我也会说养牛的事情，没想到牛栏里的稻草，也有人偷。
说来说去，就是村里的人格局太小，小农意识太强。人要是长期待在这样的环境里，感觉要窒息。
再说一说外出打工的人，也许混得不太好，但是一年的收入，比种地强多了。
小夫妻一起打工，月收入七八千总是有的。这就相当于种三亩地的年收入了。如果多年都打工，在县城买房是可以的。
村里有人去城里开店、办厂，这都是我们津津乐道的人物。
某家在城里买房子了，比村里修建新房，还令人欣慰。
虽然很多人都有故乡情结，但比较进城的情结，肯定是少很多的。
故乡容得下灵魂，但是容不下肉身。人啊，哪能离开吃喝拉撒，哪能不追求经济上的发展呢？
03
过节，相聚有多喜乐，离别就有多凄凉。
过完节，年轻人是要继续外出的。
留守的老人，送年轻人到村口，然后留下一个枯瘦的背影。
也许这一次过节，就是最后一次大团圆了；一次分别，也能变成永别。
时间在走，也把很多的老人送走。等不到下一次。
一部分年轻人，借助回家过节，去把祖先的坟墓扫一扫。虽然中秋节没有扫墓的传统，但是怎么方便，就怎么来。
很多年轻人，中秋节回老家了，那么过年、端午、清明都是不回来的。一年回老家一次，很正常。
看一看已故的人，送一送活着的人，都隐藏着哀伤。
尤其是想起，父母已经很老了，病痛不断，而自己却无法把父母带城里去，好好享福，就非常愧疚。生活就是如此残酷，由不得你如何设想。
我们还会想起，在节后，父母默默地清扫房间，收拾大家吃剩的食物，日子回归到了冷静。
伤离别，离别就是在眼前，怪难受的。
04
诗曰：“旧时相识惟明月，三五而盈盈又缺。盈时常少缺常多，恰惟人间足离虽。”
月亮圆了，又缺了，没关系，下月还是要圆的。
可是人呢？并没有来日方长。
还有村庄呢？一次次告别之后，和你的距离越来越远了。
山水依旧在，通往村里的路，也比以前更好了，但是仍旧无法满足我们对富有生活的期待。
过节本来是开心的事情，但是看到故乡的真相，家庭的变迁，也就带上了泪花。
几十年，一晃而过，你我到底活成了故乡的过路客。
作者：布衣粗食。
关注我的文字，走进你的心灵。
文中配图来源于网络。
