蜀汉灭亡时，洛阳的司马昭收到两份名单：一份是关羽全家的死刑令，另一份是张飞后人的赦免书。刀光剑影的背后，藏着比演义更残酷的政治逻辑；关羽的人头值一个王朝的威慑，张飞的血脉值半张投名状。
先来说说关羽家族，公元263年邓艾偷渡阴平，刘禅开城投降，但关羽的孙子关彝还在带兵抵抗。这哥们儿在绵竹关死磕魏军，直到诸葛瞻父子战死才被俘。更刺激的是，灭蜀魏军里有位叫庞会的将领，他爹庞德当年就是被关羽斩首。杀父之仇加顽抗之罪，这必须是要新仇旧恨一起算的。
司马昭对这一家子也很头疼，关羽在曹魏有“汉寿亭侯”的官方认证，杀他后人是打曹操的脸；但放着蜀汉残党不清理，又怕有人借关二爷的名头造反。最后找了个“谋逆”的借口，把关羽一族连根拔起，既立威，又堵嘴。
反观张飞家族，简直是乱世生存的教科书。张飞娶了夏侯渊的侄女，这层关系在关键时刻救命。夏侯霸投奔蜀汉时，刘禅指着自己儿子说：这可是夏侯家的外甥！等到蜀汉灭亡，张飞的儿子张绍举着降书出城，曹魏将领一看是夏侯家的女婿，立马给足面子。更绝的是张飞两个女儿都嫁给了刘禅。亡国后，刘禅“乐不思蜀”的表演堪称奥斯卡级别，张皇后跟着装傻充愣，司马昭一看这家人毫无威胁，杀了反而显得小气。留他们当吉祥物，还能彰显新朝的“宽仁”。刀要见血，但血不能脏了招牌。
深层来看，这是司马家对“统战价值”的精准拿捏。关羽在民间被神化，留他子孙就是留造反火种；张飞虽有威望，但家族早早和曹魏豪门绑死，夏侯家的面子比十个张飞都管用。更何况张飞后人跪得够快够彻底；亡国当天，张绍就捧着玉玺跪在邓艾面前，这觉悟比刘禅还积极。还有个细节细思极恐。灭蜀主将钟会曾是司马家的头号打手，而钟会的亲信丘建，正是张飞旧部。刀架在脖子时，张家人能精准找到保命门路，这份政治嗅觉比他们爹的丈八蛇矛还锋利。
归根结底最惨的还是老百姓。成都城破时，关羽祠堂被砸，张飞庙宇完好；关家男丁斩首，女眷充官妓，张家却跟着刘禅去洛阳领低保。乱世里的生死荣辱，从来不是看你忠不忠，而是看你的仇人记不记仇、亲人有没有用处。
所以问题来了：如果关羽也有个夏侯家的老婆，能不能逃过灭门？有人说乱世无情，有人说政治肮脏。要我说，这就像现在混职场；平时再牛不如关键时刻站对队，能力再强不如岳父简历漂亮。评论区说说，你是关羽型还是张飞型？
