我和竹马做尽情侣间的事，他却跟学姐官宣了恋情。分开时，他对我说：「现在这个时代，嫁给谁都一样。」我记住了他这句话。后来，他托着亲手捞出来的珍珠项链，求我嫁给他。

我把这句话原封不动奉还给他：「我就算是从楼上跳下去，也不便宜你。」

盛夏。恰逢我的生日，我妈忙得不亦乐乎，而我被指派陪封言看电影，但他总是过来搂我的腰。隔着纱裙。他掌心的温度灼人。我扣紧遥控器，不自觉眼神示意。封言完全不慌，对着我的唇角就亲了一下，缠绵的吻几乎让我透不过气。吻到最后，他抵着我的额头，柔声道：「可可，我们是成年人了。」

我：……他的话，我是明白的。自从我成年后，我和封言不止一次为这种事冷战，我实在无法接受，没有结婚就发生实质性的关系。我思考再三，小声提议：「那……我们公开吧，我已经 20 岁了……可以领证结婚了。」说实话。我很早就想公开了，让我妈知道，我和封言不仅仅是青梅竹马。

可是封言却表示不想让家长插手我们之间的事情。此刻。封言望着我，脸上的热切像是瞬间散去：「可可，你还小。」我有点懵，小声道：「可是……」「我去看看干妈的菜做没做好。」封言笑着起身，径直走向厨房。我愣在原地，直到我妈叫我才回过神。端着餐盘，我妈余光扫了我一眼，眉头轻蹙：「这口红怎么涂的？」气氛一度有些尴尬。

我下意识看向封言，期待他能说点什么，可是他却回避了我的目光。从前，我总认为我和封言的关系隐秘，只有彼此知道，是一种不为人知的幸福。可是。今天看他疏离的反应，我的心里不是滋味。后来，用餐结束，封言可能是看出了我的兴致缺缺，他又带着我去了河畔。盛夏的夜晚。很燥热，我只想回家。「生气了？」

封言轻声问我。我有点委屈，仰头看他。封言深吸一口气，挑着唇，指着不远处。我顺势看过去。不过三秒，夜空便被烟花所占领，璀璨的不像话。封言抬手为我戴上一条心形的项链，伏在我的耳边低语：「生日快乐。」就这一句。我丢盔弃甲，任由他揉了揉头发。「不气了？」封言宠溺的询问。

我默默低头，看着心形的项链，一点也不想承认，他一哄，我就不气了。那天很美好，但是从那天开始，封言便开始不回我的信息，经常只回复一个嗯，好，在忙。不知不觉。我看手机的频率越来越高，但每次都扑了空。【我】：还在忙吗？【封言】：现在大二学生都这么闲？我呼吸一窒，刚准备措辞，封言撤回了信息。【封言】：嗯。

我：……或许是憋着劲，我不想主动给封言发信息了，像是又陷入了一年一度的冷战环节。一晃。暑假都结束了，我和封言的聊天框在停留在那句，嗯。室友们瞧出我的不对劲，一起吃宵夜，压马路，极力的哄着我，可我就像是蔫儿了，对什么都提不起兴趣。我忍不住问：「是我的问题吗？」室友：「如果他真的喜欢你，不会忍不住那种事。」封言喜欢我吗？

如果不喜欢，他怎么会和我接吻，怎么会给我放烟花。我在脑海里搜刮着我和封言的点点滴滴，像是在极力说服自己，可是每当我想到那天封言回避我的样子，我总是忍不住难过。后来，我左盼右盼，盼到新年。封言比我大两岁。这样的年龄差，让我们总是无法体验到对方完整的校园生活，但逢年过节，我们终会相聚。【我】：阿姨，我在门口等你。

我寻思一番，将消息发给封妈妈。【封妈妈】：乖，阿姨马上就到。飘雪的季节，我站在门口冻得忍不住发抖，但还是忍不住看向路口。「可可！」封妈妈笑着出声。我连忙上去迎接，看着封妈妈下车，不禁多看了一眼车内，却发现是空的。「阿姨……封言呢？」「他啊，在路口和同学叙旧呢。」路口？

我等不及想见他，和封妈妈说了两句，便跑得飞快。雪哗哗落在刘海上。我怕太丑了，慌忙拿出小镜子梳理。雪花纷飞间，镜子里投照出封言的身影，还有一个头发长卷的女孩。「我们好久不见了，我还挺……想你的。」「想我，不至于吧。」

封言目光里透着喜悦，所有的注意力都投注在女孩的身上。我稍稍走近，看清了女孩的样貌。这是和封言高中同班的学姐秦瑶，她和封言常年包揽年级前二，所以被人戏称卧龙凤雏。每次我大课间去找封言，总是能够看见她在请教封言问题。「哈哈，我就是开个玩笑，你的小青梅呢，你们还没结婚吗？」

秦瑶笑着发问。封言失笑：「你这个玩笑开大了，我怎么会和她结婚。」秦瑶愣了两秒，目光一瞥就对上了我的视线，像是很惊讶，随即看向了封言：「你当初宝贝她的那个劲儿，可是生怕别人抢。」「我把她当妹妹而已。」封言嗤笑起来。冷风刮过脸，我掐着手，像是一口气提不上来，呼吸都是冷的。「妹妹？」

秦瑶眼底盛满笑，斜睨着我。这样的笑，充满了嘲讽的意味。我挪着步子，想要快点离开，手机却响了起来。听见熟悉的铃声。封言看了过来，目光交错的那一瞬间，好像一切都静止了。风雪交加。灯影错落。那张眉骨优越的脸，我看了二十年，此刻却感到陌生。回到家里。餐桌上菜肴精致，我和封言却都没有吃几口，全程保持沉默，只有两个妈妈聊得热火朝天。

「宝贝，来，看看阿姨给你的买生日礼物。上次公司忙，阿姨没来得及送你。」封妈妈笑着拿出礼盒。我努力挤出一抹笑，想要去接，却不想封言突然站起身，抬手卡住礼盒。「怎么了？」封妈妈不解的看向封言。封言眉头紧锁，回避着我的视线，低声回道：「这个牌子不适合可可。」「哎哟，有什么不合适的，你上次送秦瑶礼物，不也是这个牌子。她们俩没差多少岁。」封妈妈笑出声。

我听着秦瑶二字，有些失神，抬手拿住礼盒的一端。隐约间。我感觉到封言的手在用力。封妈妈看不下去，直接拍了一下封言的手，无奈道：「你这孩子，干嘛呢！」封言欲言又止。我心口略有刺痛，不解且懊恼他支支吾吾的样子，迅速拆开了礼盒。是一套国外的高端线护肤品。只是。里面还有赠品，一条心形项链。和我脖颈上的，一模一样。我瞬间呆愣，脑子像是卡住了一般。

我拿着那条项链，看了又看，透过项链的孔看向封言。他面色沉重，却又好像有一丝解脱的意味。恍惚间。我嘴角僵硬的勾起笑。突然庆幸现在是冬天，我衣服穿的足够多，多到谁也看不出来，我戴了项链。我攥紧项链，任由凸起的纹理咯着掌心，极力克制着翻涌的情绪。「可可，喜欢吗？」封妈妈突然温柔的出声。我抿着唇，试图做一个深呼吸，突然就没有绷住，鼻尖泛酸，又哭又笑的叹声道：「喜欢！」「喜欢。」「喜欢……」

我望着封言，一遍一遍重复，直到两个妈妈打量起我和封言。「可可，怎么了？」「不用你们管，我，我来哄。」封言语气陡然间紧张起来，他试图上前将我拉回房间。我回避着他的触碰。「可可，封言欺负你了？」封妈妈似乎察觉出不对劲。封言眼底闪过错愕，卯足劲扣住我的手腕，不等封妈妈再探究竟，便将我拉回房间。

卧室里。封言关上门，像是觉得不够，又反锁了。不知多久。封言走到我的身边，半蹲下身，仰头看我：「项链，是我拿错了。」「拿错？」我低着头，望着掉落在手背上的泪珠，笑了两声，像是整个人被掏空了，噙着泪看向封言：「真的吗？」封言望着我，像是在叹气。「拿错项链，是我的错。我跟你道歉。我和秦瑶有工作交接……」

「封言，我们到底是什么关系？」我扣紧手里的项链，低声发问。我望着他，深切的望着他，等着他的回答。只是一句回答，就这么难吗？封言盯着我，蹙眉道：「你想我们是什么关系，我们就是什么关系。」「我们是情侣吗？」我忍着眼泪，压低声：「你只需要说是或者不是。」封言虔诚的望着我，像是在看不懂事的孩子，面对他略有责难的目光，我没有躲闪，只是看着他。最后他的眼底，有了躲闪，像是在挤牙膏：「是。」说完。封言长叹着气，觉得哄好了我，俯身就要抱我。