1983年的一个清晨，甄睿勇背着装着他仅有的几件衣物的旅行包，独自一人走在通往县城的泥泞小路上。路边村庄里传来犬吠声，积雨云压得很低，像是要碰到他的头顶。
他脚下的草鞋已然破旧，每一步都在泥水里拔出“滋滋”的声响。这条小路他走了十多年，自他有记忆以来，却第一次是孤身一人。
他刚刚和村里的养父母道别，三人都哭得泣不成声。十几年前，睿勇刚出生没多久父母就因病去世，是村里一户孩子刚出生没多久的穷苦人家收留了他。
他们三口之家本就清贫，再多出一个孩子无疑是更大的负担，但是他们还是自然而然地接纳了这个可怜的孤儿，好像睿勇是他们亲生骨肉一般。
独自在路上行进的睿勇，脑海里全是养父的叮嘱:“睿勇，你要听话，别给部队添麻烦，完成任务就是对我们最大的回报......”养母泪眼婆娑地看着他，似乎更依依不舍。
他知道，他们小小的家，现在又少了一个劳动的人手。然而，入伍服役，是每个男丁必需的义务，这是他逃不开的宿命。
入伍后，睿勇被分到一个建筑工程连，主要任务是修建和维护部队的营房设施。起初，睿勇只是一个普通士兵，负责辅助工程队的体力活。然而他发现，很多工程队的技术骨干，比如木工、钢筋工等，技能都不过关，建房子的质量和进度都成问题。
有一次，连队临时需要加盖一栋简易木屋，可工程队里唯一的木工生病住院了。建房的任务迫在眉睫，连长一筹莫展之时，睿勇踏前一步，自告奋勇地说可以完成木工的活。
起初，连长并不相信这个小兵有这个本事。但是睿勇坚持请求给他一个机会证明自己，连长想了想还是同意让他试一试。
没想到睿勇仅用了两个通宵就制作完几十块标准化木板，还利用简易工具构建了木屋的骨架。他在养父家时就常帮着做些木工活，比如修理家具、建猪圈等等，早已熟练掌握了木工的基本技能。
第三天中午，简易木屋就在睿勇的双手下完美竣工，连长见状十分惊讶，立刻将他的木工本领报告给了营里领导。
领导听说连里有个兵憨憨会木工活后很感兴趣，当即要求睿勇做些样品给他看看。睿勇运用身边可以找到的材料，很快做出了几个精致的小木雕。
领导看后大加赞赏，决定建立一个木工队，专门服务营区内的木工建设与维修任务。睿勇被任命为木工队长，手下有5名木工骨干成员。
有了专门的木工队，营区内像建简易营房、家具、装饰品等木工活都变得十分便利。睿勇带领木工队在营区四处修缮装修，很快就得到了官兵们的好评。
尤其是过年过节的时候，木工队制作的崭新桌椅板凳、花架盆栽等，让大家乐呵呵地度过了一个个节日。睿勇也逐渐成长为一个优秀的小队长，工作计划性强，手艺高超，深受手下队员的尊重。
1987年的一个寒冬，睿勇所在的木工队面临了一次大考验。某作战指挥所的建筑物在一次冰冻雨中出现严重渗漏，如果不及时修葺，可能会影响到指挥所的正常工作。但是天气严寒，普通水泥材料无法使用，必须依靠木工队的技术力量。
面对这样艰巨的任务，睿勇带领木工队队员日夜兼程工作，最终在极短时间内完成了所有修缮。他们使用新技术，使建筑物的防水和保温效果大大增强。睿勇还定期巡视施工质量，确保系统的安全稳定运行。最终，作战指挥所如期恢复了正常工作。
由于这次出色完成特殊任务，立下了大功，睿勇被部队授予三等功一次，全连官兵为他感到无比自豪。这不仅是对睿勇个人技能的肯定，也增强了全连保障作战任务的荣誉感与使命感。
1989年春天，睿勇的义务兵役期已经结束，他可以回家与养父母团聚。连队政委在退伍前夕找到他，问他愿不愿意继续在部队服役，可以转为志愿兵。
作为义务兵期满可以复员的士兵，睿勇其实可以选择离开，过上轻松些的日子。这几年他也积攒下了一些役期津贴，足以帮他在家乡置办些小生意，稳定生计。
但是，他发现自己已经渐渐适应了军旅生活。他热爱这份工作，也习惯了与战友并肩奋斗的感觉。再者，他意识到自己的木工技能在部队里很有用武之地，既可以发挥才干，又可以为战友们服务。放下身段，回老家过小日子，反而会让人觉得没意思。
于是，睿勇毅然决定续签合同，成为一名职业军人。签字时，他内心激动无比，手微微有些颤抖。他意识到自己承担了更加神圣和光荣的责任。从今往后，他的青春就是奉献给部队了，他要以一名战士的姿态，勇敢地面对新的人生。
转为志愿兵后，睿勇领到了人生中的第一份工资。打开工资单，看到上面的数字时，他有点不敢相信自己的眼睛。
记忆中，家乡的父老乡亲们一年的收入加起来都没有这些。心里默默算了算，这笔钱足以买些厚实的布匹给老两口缝几套棉袄、几条棉被了。
想到远在千里之外的养父母，睿勇满怀乡愁。这些年来都是他们一直关心支撑着自己，如今自己也终于有能力回报他们了。睿勇决定把这笔钱都用来买一些家乡特产，亲自回家看望，这是他想了很久的心愿。
回到家乡，一下车睿勇就看到老两口满头白发的身影在不远处的田埂边望着这边。放下行囊，他迫不及待地跑了过去，老两口看清他的脸后，眼泪早已盈眶。
三个人在田间泣不成声地拥抱在一起，久久无法言语。这一刻，他似乎又回到了当年离家的那个雨天清晨，背负着沉甸甸的思念，独自在泥泞路上拔步而行。
在部队驻地生活了这么些年，睿勇也渐渐对组建家庭产生了向往。然而作为外地的志愿兵，生活和作战任务本就忙碌，几乎没有什么机会认识本地姑娘。情人节、七夕节的时候，看着有妻室的战友们笑嘻嘻地准备礼物，他也会有些羡慕。
这天，睿勇在部队文工团的文艺晚会上，遇到了一位性格开朗、唱歌动听的姑娘小芳。原来她是本地艺术学院的学生，经常到部队表演节目。两人一见倾心，一年之后，在部队战友和乡亲的见证下，他们喜结连理。
婚礼上，新郎官新娘穿着军装礼服并肩而立，神态甜蜜。睿勇的部队战友带来了部队礼盒，向新人致以节日的祝福。村里的父老们也纷纷祝贺这个把大部队荣耀带回乡间的儿郎，找到了这样贤惠美丽的另一半。
睿勇知道，小芳会成为他生命中最重要的依靠。未来的岁月，是一个需要共同面对的长征路，而有了她在身旁相伴，自己定能气壮山河，勇往直前。
转眼间十几个春秋过去，2000年，睿勇正式从部队退出现役。退伍之后，他并未选择回老家安享晚年，而是在部队家属区附近租下了一个车间，重新开了一家小小的木工坊。
这里附近街坊关照的生意，让他可以继续发挥自己的手艺之长，也让曾经的战友们有了个近在咫尺的维修点。
如今的睿勇，已经是这个大部队家属区里一个小有名气的木工匠人。每逢节日，他都会制作些小木马、小砖楼等工艺品送给过去的战友和他们的孩子。人们亲切地称呼他“睿勇师傅”，夸奖他的双手有着巧夺天工的神奇魔力。
