民国时期，福州人才辈出，涌现出了林觉民、林长民、林徽因、冰心、沈葆桢、严复等一大批对近代有着重要影响的人物。今天我们讲的两个主人公便是民国的两大才女林徽因和冰心。
小学课本里有冰心的《再寄小读者》，所以大多数人熟悉并了解冰心，是从小小年纪开始的。她在文学界的江湖地位令许多人顶礼膜拜。而对于林徽因的了解，大多数人却始于影视剧作品，关于她的富有传奇色彩的爱情。她的诗文优美而独特，但是被她的爱情史喧宾夺主了。
林徽因与冰心同时福州老乡，两人都住在素有福州“历史之根、文化之源”的三坊七巷里。冰心的丈夫吴文藻与林徽因的丈夫梁思成是大学同宿舍的同学，两人感情很好。
当年冰心与丈夫留学法国，梁思成和林徽因专程飞往法国看望吴文藻。这是冰心与林徽因第一次见面，两人也因为丈夫的关系而成为好友，当时两人还合影留念，这也是两人唯一一次合影。
在老北京，林徽因与梁思成的影响，他们家每逢周末便有一次文化沙龙聚会，被称之为“太太客厅”，座上宾都是当时颇有影响的人物，徐志摩、沈从文、金岳霖、胡适，而林徽因虽为人妻，那样的优雅大方也是让男人们为之心怡的，几乎每次讨论都以林徽因为中心，谈论文学上的问题。
更有趣的是，文中“我们太太”只有一个女性友人，又胖又黑的，“我们的太太”和她交朋友，是为了衬托自己“又苗条又白皙”。众所周知，林徽因确实没什么女性朋友。冰心支一招可谓女人间“高级黑”的鼻祖。
冰心不去参加这样的聚会，也看不惯林徽因被众人捧的局面，便写了篇小说《我们太太的客厅》影射林徽因。林徽因看了文章，恰巧从山西回来，就把带的一瓶醋送给冰心，让其享用。看起来已是火药味实足了。
自此，两人互不待见，算是告一段落，先前若能说还有一丝情谊所在，那么这之后，两人算是正式“结怨”，也就再无什么交往，说作是“老死不相往来”，并不为过。
再后来，抗战爆发，即便两人皆住昆明，即便之间相隔不过十多分钟路程，这样有着各种美誉名号的两个女人，宁愿“闲坐庭前晚观雪”，也没有了任何相互往来的走动。
