那天下午，一家三口坐在沙发上，平常的日子似乎一如往常。
王建国和张秀梅在县城的家里，窗外秋风扫过黄色的树叶，电视里播放着无聊的电视剧，而家里只有电视的声音和墙上挂钟秒针的滴答声。
在外人看来，他们的生活就像这钟摆一样，平稳而不惊不喜。
退休后的王建国习惯性地捧着一杯茶，听着妻子张秀梅絮絮叨叨地念叨儿子王磊的工作、生活。
儿子在大城市有了自己的一片天地，这让父母心里更多是欣慰。
婆家拆迁款的分配决定平静的生活总会有波澜。
说起过去，当年县城拆迁，张秀梅的母亲——也就是王建国的婆婆，做了一个让人满腹疑问的决定。
她把家里的拆迁款和赔偿房子，全交给了大姑姐张秀丽。
当时没多少人能理解这个做法，这个重男轻女观念似乎根深蒂固。
在这之外，秀梅只说了一句：“妈愿意给，就给吧。”秀梅心地太软，总是为别人着想。
婆婆的求助与反思可光阴如梭，转眼间八年过去，现在的情形已不同。
当秀梅打开门，却见到年迈的婆婆神色惶惑地提着鼓鼓囊囊的大包站在门口时，她心底立刻涌上复杂的感觉。
她何曾想过婆婆会找来，又何曾料到她竟说出想住上几天的话。
原来，婆婆早已耐不住小儿子张强的无法无天。
债主上门，把二老剩下的养老钱都掏走了，媳妇也撇下他跑了，婆婆只得从中抽身，到这“外人”女婿家寻个暂时的安慰。
重建家庭的抉择日子倒也慢慢恢复了平衡。
婆婆进来了门，像个做错事的小孩，开始还小心翼翼，但这平凡的日子总能淡化一切。
慢慢地，她也会在厨房忙碌，散步陪着闲聊。
王建国和秀梅从未多说过去的事，也默默接过这个侄献的孩子。
生活再怎么举步维艰，总该想办法走过去。
却不想，过了几个月，婆婆提起了房子的事。
她提出是否能从张秀丽那儿收回房子，想这也是为了将来能给“外人”多减轻点负担。
潜意识中，我们都希望养老的时候年幼的种种付出能有个好的结果。
婆婆这样的做法，不知道是更深的无奈，还是一种反思。
现实在两难的境地下逼向了亲情的网。
不同年代不同环境，各自选择的路没有对错。
王建国和秀梅最终选择了倾听这个老人的请求。
吵闹的事总有，但每一个家庭都以自己的方式和速度，再把打碎的人心补回来。
时间挥手别过，岁月不曾饶人，每个小选择，每个小改变，都是珍贵而真切的。
此后，我们总会想起，这一段平凡而不平的故事，生动如秋风吹起的树叶。
只有当有人在身边，一壶热茶，一份陪伴，成为这个故事里的温暖注脚时，人生旅途才显出它的厚重意义。
最终，不管过了多少年，或是输赢如何，都因着爱与责任，成就了一种特别的美好。
这，就是家庭，这，就是生活。
