在老街的一个小饭馆里，我和朋友争论起一道菜来。
秋葵，软糯还是脆爽，究竟哪种口感才是大家心里的“黄金标准”？
各有各的说法，谁也不服输。
为了雨打不到船头，我们回忆起小时候妈妈的做法：秋葵切块，和土鸡蛋一起在锅里翻炒，那香气总能让我们不自觉吞口水。
不谋而合的是，每次做出这么一大盘，永远是第一个被吃个精光的。
今天，就让我带你一起走进这道菜背后的故事，听听它的传承与家常。
菜名背后的故事秋葵，这道绿油油的菜怎么看都不像家乡菜，却在北方扎下了根。
小时候，村里人都叫它“洋辣椒”，还有人喜欢喊它“绿人参”，大抵是因为它鲜嫩的口感和丰富的营养。
听我师傅说起过，最早的时候，这菜是在大户人家的餐桌上见到的，它被当成他们的宠儿。
讲究一点的人，总是喜欢用刚下架的嫩尖尖来做秋葵。
要是碰上刚从后院摘下来的，自然比市场上买来的更让人眼馋。
我们家隔壁张婶，每次早市回来总会抱着一筐撑得满满的秋葵，耀武扬威地喊着：“自家的秋葵，吃着就是个放心！”
秋葵炒蛋的秘诀其实，秋葵跟土鸡蛋绝对是绝配。
每次准备这道菜，我媳妇总要从鸡窝里掏几个带着草香的土鸡蛋。
老相册里翻出我师傅教我切秋葵的那张合影，仿佛还能闻到切割时冒出来的淡淡青香。
从前觉得做菜就是往锅里扔东西，直到我师傅教我炒秋葵。
秋葵下锅前得泡盐水，焯水要快，那可是门技术活。
上次我二舅来，我媳妇焯过头了，惹得他直呼浪费。
炒鸡蛋时加两勺温水，鸡蛋出锅后更是松软可口，这是我媳妇从从师傅那学来的小技巧。
随后，秋葵与鸡蛋在热油锅里翻滚，肚子里的馋虫就开始在打转。
那天，闺女非要学这道菜，我老婆在一旁看着，年轻的时候，她就是看我炒这道菜爱上的我。
厨房里的独家小妙招每年秋天，村里都会办流水席，那是我最忙活的时候。
丰盛的菜肴奔涌而出，我也常用这些时间钻研家常菜。
最常见到的，就是所谓的土鸡蛋。
为了带出那种金黄鲜亮，我们常常需要用心挑选。
老一辈的人都有自已的测试法：土鸡蛋的蛋黄用筷子能夹起来，而圈养的鸡蛋怎么也夹不起。
锅气也很重要。
铸铁锅因为传热快，最适合爆炒。
每次用锅炒菜，我也特别注意油和温度间的搭配。
这是祖上传下来的传统，其中有些小窍门，只有在亲自试过后才能带来一种由内而外的满足。
多了份人情味这道菜，是我家待客的“不传之秘”。
去年老同学过来，还特意问起怎么能把秋葵炒得这么嫩。
实际上，秘诀很简单，只是香葱末在最后翻动中的清新提味。
有趣的是，闺女也对这道菜产生了浓厚的兴趣。
她常说，把所有爱，所有亲情，掺在一道家常菜里，一餐饭就能连接家人之间的细心经常简单中体现出意味深长的情意。
最后一次她老师来家访，闺女非要亲自下厨，却盐放多了。
老师在饭桌上的表现，让我看到了人生最质朴的馈赠：简简单单的日常，竟成了孩子心中无法替代的家乡味道。
这道简单的秋葵炒蛋，在时光的流逝中，见证了一个家庭的温情。
这不仅仅是一道菜，更是内里不变的情感，柴米油盐里的炙热与细腻。
生活总是富有诗意，而朴实无华的家常便饭也能带来不尽的幸福。
这些年来，我们在厨间窸窣的声响中诠释爱的真谛，它能让尚在成长中的孩子们茁壮，在爬满年轮的时光树下，走向未来。
