我叫李晨，今年三十岁，刚买了人生中的第一辆车。那是一辆银灰色的SUV，不是什么豪车，但对我来说，它意味着自由、独立，还有这些年拼死拼活工作的证明。提车那天，我绕着车转了三圈，摸着光滑的车身，心里一阵满足。坐进驾驶座，握着方向盘，我想，这就是属于我的世界了。可没想到，这份喜悦只维持了不到一周。父母打电话过来，说让我回家一趟，有重要的事要谈。我以为是家里出了什么事，火急火燎赶了回去。结果，一进门，爸妈坐在沙发上，神情严肃。妈开口就说：“晨啊，你不是买了新车吗？你弟弟最近工作不太方便，正好用得上车。你们是兄弟，互相帮衬是应该的。”我愣在原地，脑子嗡的一声。那可是我攒了几年辛苦钱买的车啊，就这么……给出去？“妈，我刚买的车，我还贷款呢。”我尽量压着情绪，怕一激动说错话。爸脸色一沉：“你弟弟小时候怎么帮你的，你忘了？那时候你闯祸，都是他替你挨骂。现在他有难处，你不该帮吗？”我哑口无言。是，小时候我确实调皮，弟弟总是挡在我前面，替我挨骂挨打。可那是童年的事啊，难道这辈子的账就得这样算？“爸，妈，我可以帮弟弟，但不是把车直接给他。这车是我努力换来的，我也有我的需要。”我努力让自己声音平稳。妈眼圈红了，语气带着哭腔：“你变了，李晨。以前你最懂事，最听话。现在有钱了，就心硬了。”我心里一阵酸楚，像被什么堵住了。明明是我在讲道理，为什么却成了不孝的那一个？接下来的几天，家里的电话不断，爸妈轮番劝我，甚至连亲戚都加入了。“你是哥哥，理应照顾弟弟。”这句话像魔咒一样，在我耳边回响。我开始反思，难道我真的错了吗？可每当我走到车旁，看到那辆属于我的车，心里又泛起不甘。我努力了这么多年，不就是想有点自己的东西吗？为什么连这一点都不能保留？我回忆起自己这些年独自在外打拼的日子。加班到深夜、被客户训斥、独自一个人在出租屋里默默掉泪，那些苦只有我自己知道。而弟弟呢？他一路顺风顺水，父母的宠爱让他少走了多少弯路。可现在，他们却要求我放下自己的成果，只因为他是弟弟。最后，我妥协了，把车钥匙交到弟弟手里。他接过钥匙，笑得灿烂，拍拍我肩膀：“哥，放心，我会好好用的。”我勉强扯出一个笑，心里却空落落的，像丢了什么重要的东西。回到出租屋，坐在床上，我忽然想哭。我不是因为车，而是因为这份感情被换算成了利益。我帮了弟弟，父母满意了，可心里的那道裂痕，再也无法弥合。接下来的日子里，每当我走在街上，看着别人开着车从我身边驶过，心里都会隐隐作痛。那不是嫉妒，而是一种被剥夺的感觉。我的努力、我的付出，似乎在家人眼里根本不值一提。弟弟偶尔会给我打电话，问我最近怎么样，还会炫耀他开车去了哪里。我听着电话那头的笑声，心里五味杂陈，勉强应付几句就挂了电话。有一天，我终于忍不住，给父母打了个电话，想和他们好好谈谈我的感受。可是电话刚接通，妈就说：“晨啊，你弟弟最近工作很辛苦，你要多体谅他。”我默默地挂了电话，泪水滑落脸颊。或许，在父母眼里，我永远只是那个应该付出、应该理解的孩子。我想，也许感情真的不能用金钱算清。但当一份感情需要不断用牺牲来证明时，它还能纯粹吗？我不知道答案，只知道心里那道裂痕，像一道无法愈合的伤口，提醒着我，这段亲情早已变了味。
