“爱情不是买卖，婚姻不是交易。”这句出自《傲慢与偏见》的经典名言，既浪漫又深刻。然而，在现实的相亲场合，却往往少了一点浪漫，多了一些计算。
在安徽的一间咖啡馆里，一场看似普通的相亲正悄然展开。窗边的位置，坐着一位27岁的女老师。她穿着考究的职业装，戴着一副细边眼镜，背挺得笔直，神情严肃得像刚从讲台上下来的班主任。对面的小伙，28岁，是一名工程师，穿着干净的浅蓝色衬衫，笑容里带着些许腼腆。他刚想主动伸手，礼貌地自我介绍，却被女老师一句冷冰冰的“男女授受不亲”怼得愣在原地。两人间的气氛，瞬间降到冰点。
小伙收回手，试图调整自己的情绪，努力找些轻松的话题。然而女老师显然没打算给他喘息的机会。她从包里掏出了一张纸，上面密密麻麻地列满了问题，甚至还分了几类，看起来像是某种“相亲攻略清单”。她推了推眼镜，清了清嗓子，开始发问：“你的月收入是多少？存款有多少？父母都做什么工作？有没有给自己买房？”问题一条接一条，毫无停顿，仿佛是一场按流程进行的工作汇报。小伙虽有些意外，但还是耐着性子回答。他心想，既然是相亲，这些问题多少能理解。
问题开始深入后，女老师的语气愈发凌厉，仿佛小伙的每个答案都暗藏陷阱。她问起他的消费习惯，问起他的未来规划，甚至还直接问他是否有过恋爱经历。面对这样密集的提问，小伙一边回答，一边感觉自己像是考场上的学生，生怕答错了会被当场打回去。当被问及前任时，小伙淡淡地答道：“没什么特别的感觉了，已经过去了。”这本是一句常见的回应，谁知女老师却像抓到了什么大问题。她皱着眉，目光如针：“你是不是心里还藏着前任？既然放不下，当初为什么要分手？这算不算对未来伴侣的不忠诚？”
小伙被这连环炮般的问题问得满头雾水，他试图用笑容化解尴尬：“都过去的事了，不用多想吧。”但这句话显然没能让女老师满意，她继续追问，像要把他所有的感情经历剖开研究。小伙心里越来越不是滋味，他开始觉得这场相亲已经失去了初衷，变成了某种奇怪的审讯。
为了缓解气氛，他决定主动问点轻松的问题：“那你对未来有什么计划或者目标？”原本以为这个问题可以稍微缓和紧张的氛围，却没想到女老师瞬间把问题抛了回来：“你先说你的计划。”这个反问让小伙有些意外，但他仍旧礼貌地回答：“我希望能稳定下来，有份好工作，好好生活，没什么特别宏大的目标。”女老师听完，脸上露出了一丝鄙夷的笑容：“这算什么规划？连彩礼钱都不知道什么时候凑齐，还谈什么未来？”
小伙听到这句话，忍了又忍，终于还是没忍住。他抬起头，直视女老师，语气里带着一丝不耐：“我又不是你的学生，你少用这种训人的口气跟我说话！你是不是太自以为是了？”这番话像一枚重磅炸弹，炸得对方愣了一下，随即脸涨得通红。她还想开口反驳，但小伙已经站起身，拿起外套，对旁边的媒人说：“我看我们不合适，就这样吧。”说完，他头也不回地走出咖啡馆，只留下一阵风和满地的尴尬。
咖啡馆里，女老师气得直跺脚，嘴里嘟囔着“没上进心”、“穷男人爱找借口”之类的话。然而，这场奇葩的相亲闹剧早已在围观的网友中掀起了热议。有人调侃：“这女老师还真有‘班主任’那味儿，相亲还是别把人当学生吧！”也有人替小伙打抱不平：“真是奇葩至极，怼得好！这种人早点远离，省得以后麻烦。”更有人反思：“婚姻是两个人共同的选择，不是单方面的审查，更不是找领导或提款机。”
这场相亲虽然闹剧收场，却揭示了不少现实问题。当下的婚恋市场中，的确存在过度功利化的现象。有人将婚姻视作一种资源置换，把爱情变成了明码标价的交易，这种观念不仅让婚姻失去了温度，也让相亲变得压力重重。爱情的本质，是两颗心的靠近，而非标签和条件的堆叠。
真正的婚姻，不该是带着“考卷”去评估对方的优劣，而是用真诚与理解建立的伙伴关系。那些过于物质化、功利化的态度，只会让原本轻松愉快的相亲场变得冷漠和疏离。幸福的婚姻，是两个人一起面对生活的风雨，而不是一场精挑细选的审查流程。
婚姻不是谁的考核，也不是谁的救赎，它是平等的合作，更是共同的成长。愿我们都能放下“清单”，找到那个与自己灵魂契合的人，彼此搀扶，走过漫长的岁月。
