“妈，芳芳生了，我俩都得上班，实在没人照顾孩子，您能来帮帮忙吗？”电话那头，儿子语气焦急。
我握着电话筒的手微微颤抖，看着窗外熟悉的小区，心里五味杂陈。离开生活了大半辈子的地方去一个完全陌生的大城市，我心里没底。隔壁王大姐也劝我：“玉兰，你这把年纪了，去遭那份罪干啥？”
可儿子需要我，我这个做妈的，哪能不去呢？
就这样，我带着攒了大半辈子的积蓄，背着旧帆布包，踏上了去省城的长途车。
到了省城，高楼大厦、车水马龙，一切都让我眼花缭乱。第一次下楼买菜，我居然找不到回家的路，急得直哭，最后还是小区保安把我送了回去。
儿媳妇李芳是医院的护士，工作忙，性子也急。虽然嘴上说着“妈，您来了真是帮了大忙了”，但眼神里总透着股疏离。我心里清楚，哪个年轻媳妇愿意婆婆长住啊，更何况我这个没啥文化的老太太。
为了不给小两口添麻烦，我包揽了所有的家务，每天五点起床做早饭，打扫卫生，就怕吵醒他们。一个月后，李芳给了我3000块钱，说是生活费。我推辞了一下，最终还是收下了，心里想着，自己一把年纪了，不能总花儿子的钱。
我的小孙子周明明，白白胖胖的，特别可爱。我把他当成了生活的中心，白天抱着他在小区里晒太阳，晚上哄他睡觉，半夜起来给他换尿布，冲奶粉。明明满月那会儿，有天晚上发高烧，李芳值夜班，建国出差，我一个人抱着他，用温毛巾给他降温，一夜没合眼，直到他烧退了才松了口气。第二天，李芳只是简单问了句孩子怎么样，我笑着说：“挺好的，睡得挺香。”我不想让她担心。
八年时间，转瞬即逝。我从一个精神矍铄的老太太变成了头发花白、腰背佝偻的老妪。我的世界，除了小明明，似乎再也没有其他。李芳每个月都会准时给我3000块钱，不多不少。我舍不得花，大部分都存了起来，想着以后给明明买点好东西，或者留着养老。
直到那天，我正在厨房洗菜，李芳在阳台上打电话，声音不大不小，正好传进了我的耳朵：“妈，您太好了，每个月都给我妈打1500，我从来没告诉过她。我妈还以为那3000是我给她的呢……”
我手里的勺子差点掉在地上，心里像打翻了五味瓶。原来，这些年给我的钱，一半是亲家母给的？那个我从未谋面的亲家母，就这么默默地资助了我八年？
我心里又酸又涩，不知道该不该问。憋了几天，我还是鼓起勇气问了李芳。
“芳啊，我听说……每个月给我的钱，有一半是你妈给的？”我小心翼翼地问。
李芳脸红了，像是做错了事的孩子：“妈，您听谁说的？”
“我那天不小心听到你在阳台上打电话……”
李芳叹了口气：“是，我妈每个月给我打1500，说是给您的生活费。她身体不好，没法亲自来照顾明明，就想着这么补贴您……我一直没说，是怕您多想。”
我的眼泪一下子涌了出来，八年了，这位素未谋面的亲家母，每个月都记挂着我，记挂着她的外孙。
我让李芳安排我和亲家母见面。周末，我们去了张桂芝家。她住在老城区，房子不大，但收拾得干净整洁。我一眼就认出了她，我们以前居然在同一家纺织厂上班，只是不在同一个车间，所以只是点头之交。
“王大姐，您还记得我不？咱们以前在一个厂子上班呢！”张桂芝热情地拉着我的手。
我激动地握着她的手，眼泪止不住地流：“记得记得，您是五车间的张师傅！”
我们聊了一下午，从厂子里的老故事，到各自的家长里短。我才知道，张桂芝这些年一直默默关注着我，通过李芳了解我的情况。她说，是我这个老太太，教会了她女儿怎么尊重长辈。
回去的路上，我心里五味杂陈。我想，是时候离开了，明明已经长大了，李芳也成熟了，而我也该回到属于自己的生活中去了。
第二天，我把攒了八年的钱取了出来，一半留给明明上大学用，另一半给了张桂芝，让她好好看病。
我告诉儿子儿媳我想回小城了。儿子一听就急了：“妈，您回去干啥？一个人多孤单啊！”李芳也劝我留下。
我笑着说：“孩子们，我老了，想回老地方看看。再说了，这么些年，你们也该学着自己带孩子了。”
临走那天，张桂芝来送我。我把钱给她，她死活不肯要。我说：“你看病要紧，别跟我客气。这些年，咱们都是为了孩子们好。”
火车开动的那一刻，我看着站台上送行的儿子、儿媳、孙子，还有那位意外相逢的亲家母，眼泪止不住地流下来。
回到小城，我站在老房子的门口，看着熟悉的院子，邻居们的笑脸，恍如隔世。我给张桂芝打了个电话，我们约好了，来年春天，等山花烂漫时，她来小城找我，我们一起去看花。
躺在自己的老床上，听着窗外熟悉的虫鸣声，我想，人生，就是在不断地付出与接受之间寻找平衡。我们都是平凡的老人，但在平凡中，我们活出了自己的意义，并且，收获了意想不到的亲情与温暖。
