“焚书”和“坑儒”是两回事

——新视角读《史记》之六十五

文/宋玉山

提起“焚书坑儒”，人们头脑里往往会浮现出一幅悲惨的图像：一大堆书籍，在熊熊烈火中化为灰烬；一大群儒生，在哭喊声中被活埋。长期以来，“焚书坑儒”成了秦始皇毁灭文化、迫害知识分子的代名词。然而，《史记》记载的“焚书坑儒”，却与此大相径庭。

《史记》记载，秦始皇废除分封制，实行郡县制，建立大一统中央集权制度以后，又大刀阔斧地进行了多方面改革。统一文字，统一法令，统一货币，统一车轨，统一度量衡。迁徙天下富豪人家十二万户到咸阳居住。还收集天下兵器，熔化之后，铸成十二个铜人，每个重达十二万斤，放置在宫廷里，寓意着天下太平，再不用动刀兵了。

然而，天下太平，只是表面上的。当时，天下初定，人心并不稳定。旧的秩序被打破，新的秩序正在建立之中，新旧思想碰撞十分激烈。对秦朝诸多的改革措施，人们褒贬不一，反应不同。特别是六国旧贵族势力不甘心灭亡，造谣生事，企图复辟。

在这样的形势下，公元前213年，秦始皇在咸阳宫摆设酒宴，宴请七十位博士。博士，在秦朝是一种官职，负责编撰著述，保管文献，传授学问，培养人才，属于高级知识分子。秦朝共有七十位博士，秦始皇专门宴请他们，说明对文化和知识分子还是重视的。

席间，博士们纷纷敬酒颂德。周青臣颂扬道：“陛下把诸侯国改置为郡县，人人安居乐业，不再担心战争。您的威德，自古及今，无人能比。”

淳于越却反对说：“殷朝、周朝统治天下达一千多年，就是因为分封了子弟功臣作为辅佐。如今陛下拥有天下，而您的子弟却是平民百姓，一旦天下有事，靠谁来辅佐呢？凡事不师法古人的，都不能长久。”对于这两种意见，秦始皇没有表态，而是交给朝臣议论。

李斯当时已担任了丞相。他旗帜鲜明地说：“五帝和夏商周的制度，也并不相同，因为时代变了，制度也不能一成不变。特别是淳于越所说殷周之事，更不值得效法。他们统治天下一千多年，但战乱的时间就有一半多。诸侯纷争、天下大乱，根源就是分封制造成的。”

李斯越说越生气：“现在，有些儒生，不学习今天的，却要效法古代的，以此来诽谤当世。这样的言论，必须要禁止，如果不禁止，朋党的势力就会形成，人心就会涣散，这对陛下的统治是不利的。”

接下来，李斯向秦始皇建议说：“臣冒死罪进言：我请求，让史官把不是秦国的典籍全部焚毁。除博士官署所掌握的之外，天下凡有收藏《诗》《书》、诸子百家著作的，全部送到地方官那里一起烧掉。命令下达三十天仍不烧书的，处以脸上刺字的黥刑，或处以城旦之刑四年，或发配边疆。而医药、占卜、种植之类的书，则不取缔。”秦始皇说：“可以。”

这就是所谓的“焚书”。李斯的“焚书”建议，虽然有些不妥，不能用强硬的方式，禁锢人们的思想和言论。但是，在当时人心不稳、思想混乱的情况下，加强舆论管理，还是有必要的。至于李斯的建议落实得怎么样，有没有出现大规模焚书情况，有没有因不焚书而获罪的，《史记》没有说。

“焚书”过了一年多以后，才有了“坑儒”事件。起因是，秦始皇热衷于搞长生不老，于是，大批方士便应运而生。秦朝的方士，是指自称能访仙炼丹以求长生不老的人。这些方士，或妄称与神仙是朋友，或瞎吹能找到不老仙药，或夸谈通过行气吐纳获得长生。由于秦始皇需要，方士越来越多，逐渐形成了专门的方士集团，甚至还分成了不同的派别。其实，这都是骗术。

秦始皇一开始十分相信，对方士们很尊敬，给他们优厚的待遇，希望他们能够引来神仙，找到不死仙药。但时间一长，没见到什么效果，秦始皇开始怀疑了。毕竟秦始皇是一代枭雄，不是那么好骗的。秦始皇下令，如果方士的法术不能应验，就要处死。这一下，吓坏了那些曾经夸下海口的方士们，很多方士就偷偷溜走了。秦始皇知道后，很是气恼。这时，秦始皇最敬重的两个方士侯生和卢生也逃跑了。更可恶的是，他们为了掩盖因找不到长生之药而逃跑的真相，反而散布谣言说，是因为秦始皇天性粗暴凶狠，自以为是，杀戮过重，权欲熏天，所以，不是找不到仙药，而是不能为他去找。

秦始皇听说以后，十分愤怒，恨恨地说：“这些方士，想要炼造仙丹，寻找奇药，我尊重他们，赏赐十分优厚。徐福等人，花费的钱数以万计，最终也没有找到奇药，倒是听说了他们非法牟利、互相告发的消息。如今，韩众逃跑了，侯生、卢生也逃跑了。最可恨的是，他们竟敢诽谤我，企图以此加重我的无德。这些人妖言惑众，扰乱民心，必须严办。”于是，秦始皇亲自命御史办理此案，要求一一审查清楚。

御史见皇帝亲自下令，不敢怠慢，很快抓捕了一批方士，进行审讯。在大刑之下，这些方士把如何造假、如何谋利、如何哄骗皇帝等罪行，交待得一清二楚。而且这些方士相互揭露，辗转告发，一个供出一个，共有四百六十多人。御史把案件审查清楚，报告给皇帝。秦始皇恨得牙根痒痒的，下令把他们全部活埋了。这就是所谓的“坑儒”。

对于“焚书坑儒”，《史记》对其前因后果以及过程，都记载得十分清楚。特别是“坑儒”，《史记》明明白白地说，这四百六十多人，都是以方士的罪名活埋的。其中可能也有儒生，因议论朝政而获罪。但不管是哪些人，罪名都是“妖言惑众”。而“妖言惑众、扰乱民心”，明确指的就是方士，而不是儒生。所以，“坑儒”实际上是“坑方士”。

从《史记》记载来看，有两点是很明确的。一是“焚书”和“坑儒”不是同时发生的，两者相隔了一年多时间。二是“焚书”和“坑儒”没有联系，是性质不同、相互孤立的两件事情。而把“焚书”和“坑儒”连在一起，很容易使人产生毁灭文化、迫害知识分子的联想和错觉。

那个把“焚书坑儒”连在一起的人，真是煞费苦心、居心叵测啊！

【作者简介】宋玉山，山东沂南人，1956年生，曲阜师范学院中文系毕业，中共党员，山东省作家协会会员。历任茌平县委宣传部新闻干事，农工部副部长，王老乡乡长，县委办公室副主任，聊城市委组织部科长，聊城市委办公室科长，茌平县委常委、组织部长，县委副书记，聊城市统计局长，聊城市教育局长，甘肃省委政研室副主任，国家行政学院研究室主任，山东省委副秘书长、政研室主任、省委新闻发言人，山东省人大常委等职。获山东省优秀共产党员、山东省五一劳动奖章等荣誉称号，高校特聘教授。2019年退休后，撰写《新视角读二十六史丛书》，共13册、300万字，由中国文史出版社出版发行。喜马拉雅平台将该书以“精读中国历史”为题播出，目前听众达2.1亿人次。