和娴吵了16集，慧的人生竟戛然而止，看到女儿跟老王躺在窄小的床上，她只给渣男老王一个“滚”字，却把所有的恨都砸给了她最爱的女儿。

从未婚怀孕，到父亲被恋人刀没，到18年后再次被恋人拒绝，再到家底被老王掏空，最后被女儿气死……慧这个旧时代女性，为什么一步错步步错，在人生的每一个节点上都不曾做出过正确选择，还顺带把女儿的人生弄得一团糟？

她明明一直有逆风翻盘的机会，但都错过了！

慧年轻时遇人不淑，看上了心术不正的杨博超——她父亲的二徒弟。因为和杨未婚先孕，惹急了父亲，父亲跟徒弟算账，反被他刀了。

杀父之仇，按照正常逻辑，但凡有点气性的人，无论如何都会跟杨一刀两断，断不可能生下他的孩子。但慧没有这等生而为人的基本气性，不但生了，还在母女被抛弃后再等了他18年，并因此错过人生的第二种可能。

很多人说是慧的恋爱脑，毁了她一生。我认为，毁掉慧的，不是她的恋爱脑，而是她的低配得感，是她对所处时代女性贞节牌坊的屈从。

正如女儿娴跟孟雨农发生关系后，她对女儿说的：“别再去找聪了，你配不上他。”

慧对女性配得感的理解，是带着贞操滤镜的。

父亲不在了，她为什么还能想着跟杨博超在一起？很简单，因为她和他发生关系了，认为自己配不上别的好人家，她必须在他这棵树上吊死，才能实现她关于贞操认知里的“从一而终”。

所以，尽管黎叔在她最艰难的——单身女性独自抚养女儿——的18年岁月里，给与她爱和一切帮助，她都不曾动摇过。

不是不爱，不是不好，是慧压根就没有把黎叔这样一个优秀的、清白的、有担当的男人，和自己连接起来过：我承你的情，我感激你，但我和你不在男女赛道上。

后面娴要死要活地闹，慧妥协了，同意跟黎叔结婚。这是因为在她看来，清白的女儿值得有黎叔这样的好父亲，而不是自己配得。所以当通过一张报纸得知杨博超要回来，她马上悔婚——因为女儿配得上一个好父亲，她配不上一个好男人。

她彻底放弃了触手可及的幸福生活，义无反顾地缩回到她从一而终的规训里。

经历过这么多生活苦难的慧，为什么仅仅因为邻居的离世，突然接受了理发店的老王？

不单单是情绪价值，不单单是陪伴。在慧这，老王超越黎叔的地方，正是因为他够差：

老王结过婚，死过老婆，跟她半斤八两，不清白。他还是外地人，没房，没本钱，想吃软饭。而她正好有钱、有房，供得起软饭。哪里是什么恋爱脑上身，无非是你情我愿的交换。

这也是当她看到老王趴在女儿身上，她只丢给老王一个“滚”字，却把所有的恨都砸在女儿身上的根源。

她不惜掏空家底给老王挥霍，未必不知道老王心术不正，只是他要打，她愿挨。他渣凭他渣，她对老王从未有过正人君子的期待。但她对同为女性的女儿有贞操规训——“女儿污了我”，正是这点，把她生生气死。

“家门不幸，怎么会有这么肮脏的事……我上辈子怎么得罪你了，让你这么来报复我，我们娘俩，是孽缘。”

人说婚姻是女人第二次投胎。慧第一次年少无知，找了心术不正的杨博超，毁掉了她的前半生；第二次因为不配得感，放弃了黎叔，又找了心术不正的老王，毁掉了她的后半生。

在幸福这条路上，老天早早就给过她重生的机会，安排了这么好的黎叔，从一开始就呵护她和女儿——简直是把幸福喂到她嘴边了。

偏偏被贞操规训的不配得感，让她从不接受幸福的可能，没苦硬吃，悲惨地熬过了短暂的一生。