“凌晨3点，暴雨如注，他连伞都没拿，径直走向了河岸。”
这是2025年3月14日，发生在上海某高校的真实一幕。
28岁的复旦博士生宛某，用最决绝的方式结束了自己的生命。
他的遗体被发现时，身上只有一张被撕碎的便签，上面潦草地写着：“对不起，春色太贵”。
这7个字，像一把刀，扎进了无数人的心里。
寒门贵子的“完美人生”，为何戛然而止？
宛某的故事，是典型的“小镇做题家”逆袭模板：农村出身，全村唯一考入顶尖学府的博士生，自律到近乎严苛，连室友都感慨他“有事自己扛，从不麻烦别人。
他的微信签名是“努力追上那个曾被寄予厚望的自己”，朋友圈里晒的是凌晨实验室的灯光和密密麻麻的论文批注。
可完美的表象下，暗流早已汹涌。
据同学回忆，宛某生前，长期处于失眠状态，经常在凌晨三四点的时候，还在走廊中踱步。
他的桌上，堆满了褪黑素与咖啡，不过他却始终不愿意去校医院进行挂号。
导师对他的评价为“优秀不过却略显紧绷”，在同组聚餐之时，他总是在那角落中默默地刷着手机。
事发前一周，他曾向好友发过一条消息：“有时候觉得我的人生犹如一场必须得满分的考试，错了一题那便全盘皆输。”
心理学专家分析，这类高学历人群的崩溃，往往源于“隐性压力”：既要背负家族“光宗耀祖”的期待又要在学术内卷中争夺稀缺资源，甚至被迫接受“优秀就必须完美”的畸形价值观。
宛某的遗言“春色太贵”，或许正是对“连喘息都成了奢侈”的控诉。
“春色太贵”：当生命被量化成KPI
宛某的悲剧并非孤例。
2024年一项调查显示，中国博士生抑郁检出率高达40%，但仅12%的人主动寻求心理援助。
在高校，导师的课题指标、论文发表数量、就业竞争压力，如同一张密不透风的网。
更残酷的是，社会对“成功”的定义越来越单一：
“28岁必须有房有车”
“博士毕业年薪必须30万+”
“寒门学子必须回报家庭”……
宛某的室友透露，他曾因实验数据出错被导师当众斥责“对得起你父母种地的钱吗”，这句话成了压垮他的最后一根稻草。
谁在制造“春色的价格”？
这场悲剧背后，是多重社会矛盾的叠加：
教育资源失衡：寒门学子靠“做题”突围，但进入名校后，人际资源、视野差距反而成为新枷锁。
功利主义侵蚀：高校将论文数量与职称、经费挂钩，导师变成“学术包工头”，学生沦为“数据民工”。
心理支持缺位：许多高校心理咨询室形同虚设，学生怕被贴标签，宁愿“微博树洞”也不敢求助。
一位高校教授坦言：“我们教会学生怎么发顶刊，却没教他们怎么面对失败。”
活下去，比“优秀”更重要
宛某的离世，撕开了精英教育的光鲜外衣。
评论区里，一条高赞留言写道：“我们拼命卷到山顶，却发现那里寸草不生。”
生命的价值，从不该被学历、薪资或他人的期待定义。
宛某的“春色太贵”，或许也在提醒我们：在追逐成功的路上，别忘了给灵魂留一扇透气的窗。
