抬头看天
中年赋闲，有了很多空时间，可以随时随地，抬头看天。
早6点多，从地库出来，总会有红彤彤的太阳迎上来，给我一个大大的笑脸。太阳没有脚，却会悄然挪动，大冬天从东北方升起，夏日里会在东南方露头；有时会长得高一些，有时爬得低一点。它长在东方，也长在我心里，即使偶有阴雨，也能感觉它就在前面，还在稳稳爬升。
和妻子道别后，掉头向东，看到太阳先是端端地坐在互助路的东头，后又正正地从新兴南路的尽头升起。我知道，还有人天天在追着太阳，一起沐浴着它的阳光。太阳的永恒博大，就这样无处不在，陪伴着全世界的人，让大家都感觉自己拥有一个太阳。听着早安的音乐，我有时会动念，想算一下太阳的角度。选择几处固定的参照，调用四时存下的记忆，侧身体会太阳地球的互动，还没想出个眉目时，就已经到家。站在院子里，看着它从白鹿原上腾空而起，开始又一日的巡天之旅，觉得自己也该干点什么。
日出而作，日落而息，人类早已适应这样的节奏，用太阳的一升一落计算着日子。曾经有一段时间，职场上提倡“五加二、白加黑”，让很多人乱了脚步，忘了时间。人生来就得干活，不少人都想干出一些名堂，“幸勿一不成二不就，把精神乱抛撒也。”退休了，还得有些事干，即使不求个啥名堂，也还得在生命的河流里与日月同频共舞，让整个身心在劳作中得到调节。
傍晚，我又会追着夕阳进城。夏日天高，6点多，太阳还在圭峰山的顶上，明晃晃地照着高新区的那片高楼，一起发出瑰丽的色彩。城市的夜场开始了，很多人会盛装出行，像要赴一场隆重的约会。冬天黑的早，夕阳从西边射向天空，让古城多了些凝重。街上的人行色匆匆，急着回家。遇到阴沉的天气，回家的心情就更加迫切。
月亮有时会提前上场，在透亮的蓝天上，留下一个浅浅的吻痕。追着太阳出门，跟着月亮回家。早些年，我和妻子一起出门上班，她总是按时回家。偶尔我提早回家，走到楼下，没看到她的自行车，就不想回那个黑乎乎的屋子。如今，整天守着空荡荡的屋子，形单影只时，愿意到院子里看着月亮。
日月的双人舞每天都在上演。太阳总是精神饱满，月亮则不停变着样子。满月时，像一朵盛开的白牡丹，款款走向舞台的中央。弯月时，又会上下弯着俏丽的眉毛，眯着眼睛，楚楚动人。长长的夜，有了月亮的变化，不再单调；淡淡的日子，有了月亮的诗意，更有滋味。
某个晚上，我从小区窄窄的甬道上向东回家，看到树丛中挂着一轮微黄的圆月。它像一个巨大的布景灯，从草木的空隙里挤过身来，让四周泛着暖意，也让熟悉的天地一下子变成了油画。那一刻，我真的有些感动，为四下的静好，也为天地的赠与。离开热闹的人群，常享日月的清欢，心中何孤之有！
中秋节那晚，为了早点看到月亮，我端出一个梯子，坐在离地三尺的高处。属于中国人的月亮，慢慢从东天上升起，与太阳一样辉煌。我看着它，好像听到了无声的颂歌。它滑步飞向东南方的天空，掠过小区售楼部东边的方形塔尖，很快又跳出西边三角形的尖顶。风儿轻轻吹着，送来阵阵桂香，还有清脆的风铃声。月到中天，天地如银，人心空明，我伸开双臂，与它抱了个满怀后，回屋睡了个好觉。
没想到，次日早晨6点多，它还在西天等我，样子有些疲惫，却更加惹人怜爱。这么自作多情时，我听到清洁工扫地的声音，洒水车的声音，食堂里的做饭声，早市场的叫卖声，知道很多人像永不停步的日月，一直在默默忙碌。
只要天不冷，晚饭后我们都牵着小狗，到湖边走路，经常坐在湖东的长椅上，一起看天上的星星。城市的夜空很难有满天的繁星，但只要定睛去看，会从或深或浅的蓝色中，捞出一颗又一颗的星星。星星隐没在天上，就像往事藏在回忆里，会把人的思绪拉得很长。看着星星的时候，人们都会回到童年，变成眼里有光的孩子。
我们会吹着小风，说起远游的所见。比如在海上看到的日出，在山上看到的月亮，在沙漠里看到的星星，在新疆看到的向日葵，在哈尔滨看到的教堂等，都像装在一个透明的气球里，亮在离我们不远的一个平行世界。聊着聊着，就会下意识地同时感叹，旅行的意义，不只在当时的开心，还在于经常的回味。盯着某颗一闪一闪的星星，思绪会陷入某种特定的场景。当我这样沉湎其中，犹如重游时，又一颗飞快的星星牵动了我的心，回过神来，发现是一架夜班飞机。
比起日月星，天上的云更加随意，也更加多变。有时像满天的大米饭，有时则是半天的白丝线，有时像火山喷发的熔浆，有时像倚天长剑的光芒。某个午后的南天上，静静地坐着一只大白羊，比庄子想象中的鲲鹏还要大。它有鼻子有眼，甚至还有笑意，在缓慢移动。透明的白毛像天女用银针绣出来的，根根清晰，栩栩如生。我追着它跑了几步，跑到小路的尽头。四下无人，翠竹无声地用叶子擦拭着空气，女贞开出的小米花香气袭人，隔着栅栏，我仰头眺望，生怕它转身离开，飘然散去。
2022年春天，终于有机会出门。好久不见的飞机，轰隆一声，重重地飞上了天。穿过城市的灰蓝，越过南山的轻烟，爬到云顶上，让我看到了一个无边无际的云天世界。灰色的云山，白色的云海，还有蓝色的云湖，干净纯粹，让人浮想联翩。我想起庄子和他的那只鲲鹏，仿着“经典永流传”的模式，为他们创作了歌词。
山岳巍巍，
江水汤汤，
都市煌煌，
天底下到处有壮丽的诗章。
蓝天深透，
云山连绵，
天湖浩荡，
云端上放眼是灿烂的画廊。
天外有天，
老天就在头顶上。
抟扶摇而上者九万里，
去以六月息者也。
老祖宗的想象神奇又放旷。
天外有天，
老天就在头顶上。
抟扶摇而上者九万里，
去以六月息者也。
当今人的脚步辽阔又豪放。
天外有天，
老天就在头顶上。
老祖宗的想象都已实现，
我也想和鲲鹏一样，
常常飞到天上头。
落地之后，走在海边，还在反复地哼唱着心中的歌。大海荡漾在陆地边缘，浪声像地球的心跳，走近它们，如同走向平面的天空。这样的机会很难常有，到了跟前，却还会抬头看天，看它们如影如随，如同知己。
