刚过去的41届金像奖，许鞍华为《正义回廊》的导演颁奖时。

说了这样的一句话：

“有记者问我，今年香港电影是不是小阳春呢？

我问清楚了小阳春的意义之后，我觉得，不是。因为今年，有很多新导演非常好，非常成熟。

所以，并不是一个小阳春。而是会持续进步，影业会上升的。”

小阳春。

指的是，孟冬（立冬至小雪节令）期间一段温暖如春的天气。寓意为，寒冬后的回暖，时间不长，过了之后又会进入冬季。

Sir决定今天好好来说道说道这段话。

一。

为什么外界看来，香港电影进入了“小阳春”？

Sir亲身感受到的几个信号。

前两天Sir去看了一场《流水落花》，电影刚为郑秀文摘下金像影后。

电影几乎没宣传，也非大范围上映，Sir只是碰巧看到就随手买了票，去到现场却发现座无虚席，即使最近热映的《灌篮高手》都没遇过这情况，肉眼可见这是整个影院坐得最满的一场。

看来还有许多内地观众爱看港片。

其次是香港本地市场回春。

《还是觉得你最好》，票房内地1.07亿，香港7734万；《正义回廊》，票房突破4000万；而刚上映没多久的《命案》，首日票房在46.9万港币，超过了《超级马里奥》单日票房的38.5万。

今年刚捧回“新晋导演”何爵天的新片《死尸死时四十四》，也在当地人气爆棚。

二。

为什么许鞍华不认为这是“小阳春”？

关键就在这。

毕竟香港电影巅峰太高，想“回春”太难，眼前的热闹维持不了多久。

然而许多人却认定了香港电影即将爆发。

尤其。

说出这句话的人，可是曾经掀起过惊涛骇浪的许鞍华。

01

新浪潮

这段往事几句话当然说不完。

但每次提起，港影迷绝对都如数家珍。

1970年的香港，涌现出了一批从国外电影学院毕业，并回香港从事编导事业的年轻导演。

他们与之前的的粤语残片、邵氏低成本的武术电影不同，也出离了许冠文的喜剧电影、李小龙的武打片的港产片。

不夸张说：

“新浪潮”曾将我们熟知的香港电影劈成两半。

他们借鉴了法国新浪潮时期电影的一些新兴手法，摒弃了之前的“四头”（噱头、枕头、拳头、鬼头）这样的旧影片套路，开始了一系列有个人表达的、有新鲜视听语言的电影出现。

在这一时期的新浪潮导演，以徐克、严浩、许鞍华、谭家明等这几位为“新浪”代表。

比如，徐克的《蝶变》，将科幻与武侠合二为一，推出“未来主义武侠”；许鞍华《疯劫》，用长镜头拍凶杀片，甚至“歪打正着”拍出了“鬼”的主观镜头；章国明，《点指兵兵》作为写实主义的警匪片，开启了香港警匪片创作。其后，1980年，谭家明也拍出了自己的首部处女作《名剑》。

△ 从上至下截图分别是《蝶变》《疯劫》《点指兵兵》《名剑》，也都可以看出新浪潮导演拉大了电影画面的表达张力

这一时期，新浪潮导演的横空出世，让此时的香港电影有了新锐的视角外，也有了对人生、社会较为深刻的思考与探索。港片也逐渐形成了特有的美学风格。

如，徐克的《蜀山：新蜀山剑侠（1983）》，结合玄幻和穿越叙事；许鞍华的《投奔怒海（1982）》描写70年代后越南南方大变动的难民生活；严浩的《似水流年（1984）》，讨论的是“新移民”在故乡的身份认知；谭家明的《烈火青春（1982）》，讲的是年轻人在压抑社会之下的欲望与反叛等，各自导演的风格也已经日趋成熟，并且以此奠定了80年底香港电影的底色：

大胆，尖锐，天马行空。

香港电影的专业影评人协会，如罗卡（今年获金像奖专业精神奖）等人，专门票选出“80年代十大香港电影”，票数最高的电影——《似水流年》。其中，《第一类型危险》《投奔怒海》《半边人》《父子情》，分别拿下第3-6名。而其中“十大导演”，徐克、许鞍华、方育平、严浩，在前五名里，就占了4个席位，而洪金宝、麦当雄、成龙，也只能入选后三位。

新浪潮导演的出现，也影响了之后年轻导演的创作。

关锦鹏在许鞍华、谭家明身边，担任过一段时间副导演，最后，拍出了《女人心》《胭脂扣》。

王家卫曾给谭家明导演一口气写了三部黑帮电影剧本，谭家明挑了最后一个故事，拍出了《最后胜利》。

而第一个故事，王家卫留给了自己，拍出了他的处女作《旺角卡门》。之后，谭家明也在《阿飞正传》《东邪西毒》里担任剪辑一职。

你不难发现，王家卫与谭家明的电影，都很喜欢用颜色、人物与空间关系，用镜头捕捉情绪。

△上图《旺角卡门》；下图《七人乐队——别夜 （谭家明导演短片）》

时至今日，回看香港的“新浪潮”。

更像是一群年轻人，把电影作为传声筒，大声地诉说着属于他们代际的困境、理想、甚至冲动。

如今许鞍华似乎又看到了这种劲头。

02

新·新浪潮

与其说过去几年香港电影出现了一批新人。

不如说，香港电影再次进入了创作冲动炸裂的轮回。

除了《饭戏攻心》《毒舌律师》，或是《明日战记》这样已经有了一定经验的导演、编剧以外。

今年金像奖提名新晋导演的，何爵天、刘国瑞、林森，和其他两部港片曾宪宁、贾胜枫，（包括2021年，《浊水漂流》的李骏硕）。

这些许多人叫不上名字的导演，已经成为了香港电影的“新·新浪潮”。

说句玩笑话，这几位提名导演的电影名字，无一例外都用了四个字，而几位导演私下也认识，有的是大学同学，有的在同一个项目认识。

他们还有一个自己的群组，名字就叫“四字导演”。

《正义回廊（何爵天 导演）》《白日青春（刘国瑞 导演）》《窄路微尘（林森 导演）》《灯火阑珊（曾宪宁 导演）》《流水落花（贾胜枫 导演）》

不止他们。

包括前几年的一批小爆款：《一念无明》《浊水漂流》《翠丝》《手卷烟》……

当然，此浪不同彼浪。

他们所面对的时代，与当时的“新浪潮”已经不一样了。

80年代的香港电影市场，求新，求精。

21世纪后的香港电影，求生，求稳。

香港电影的导演、演员们经历北上，在内地市场获得转瞬即逝的“虚假繁荣”后，开始逐渐失去了自己本土阵营和市场。

过多的大制作“合拍片”，为了迎合更多人的趣味，反而没有了香港特色；明星效应也随着时代更迭，逐渐式微，香港电影靠什么打？

“四字”作品，重拾了香港电影的遗落之境，重新走进了街头市井。

它们与韦家辉的《神探大战》里那些吸眼球、大尺码拼贴出来的凶杀案不同，他们要的，是踏踏实实讲一个故事。

《浊水漂流》，一群社会最底层的“废物”，包括瘾君子、偷渡工、楼凤；

《正义回廊》，镜头对准了两个被社会所抛弃的杀人犯，将杀人、分尸的过程特地拍出来给观众看，渲染这场谋杀案中的“脏”，也是想让人们去凝视其中的人性之恶；

《白日青春》，讲述香港“新难民”；

《窄路微尘》，聚焦疫情时期清洁工，接到新项目——进入“孤独死”的房间，清理无人认领的尸体；

《灯火阑珊》，则是将镜头对准了世界闻名的香港街景里，那些逐渐显得老旧的霓虹招牌。

近几年，这些电影“小作坊”的导演开始慢慢多了起来，他们不在制度内，用低成本、小演员拍出具有现实社会议题的电影。

比起老一辈导演多数陷入怀旧和重复的泥沼。

新人拍的，总是当下。

没有多大的视觉效果，只有着重将电影重点，放在人与人之间的故事中。

并且，用自己微弱的力量，或是某种“文人”式的节操，对抗着毫无自我表达的纯商业制作的电影。

这群导演最重要的，是“我有想要说的东西，我们是有想要表达的事情。”

而为了自由表达：

他们总是宁愿牺牲一些，也不妥协一寸。

这些新人大多背靠香港的电影发展基金会，能给一些在校电影系的学生机会，让他们先交剧本，然后拨款200万到500万，让他们参赛的剧本变成电影。

正因如此，才能衍生出《一念无明》《沦落人》这样的电影。

但，有些不再是“首部电影”或是“新人”导演，只有找商业投资。在“资方”与“自我”的拉扯下，四字导演里，为了能创作自由——要么缩减自己的拍摄成本；要么，压上自己的积蓄继续拍片；有人甚至想找财务公司借钱拍戏。

你看，此时的他们是否有了当年“新浪潮”时，背水一战的那一股冲劲？

只是。

这股劲儿能冲多远，又能冲破多少紧固的堤坝呢？

03

旧与新

40届香港金像奖，《浊水漂流》，11提0中。（顺嘴提一句，李骏硕的第一部电影《翠丝》在第38届金像奖上9提2中，《无双》拿了大满贯。）

41届香港金像奖，《正义回廊》，16提2中，仅摘下最佳剪辑、新晋导演两个奖项。

滚烫的热潮，贴了冷屁股。

也让如今金像奖的保守，陷入争议。

虽说，何爵天走了一条翁子光之前的“老路”，借鉴《踏血寻梅》开拍《正义回廊》，作为开题者的翁子光，用他之前的经验之谈告诉何爵天——就算赚不到钱，但至少有机会得奖。

可谁也没想到，这部电影居然用口碑翻盘，赚到了钱，也拿到了奖，实现了真正的逆袭。

可惜可叹。

媒体对“四字导演”的采访里，林森提到“香港电影不应该再那么守旧......最守旧的，一切都要论资排辈。有些事情，你觉得好，那它就是好。”

回顾第一代香港“新浪潮”，那个时代，香港电影百业待举，新的时代刚刚来临。

壮烈地迎接着一切新电影、新血液。

他们处于一个“红利”时代。

第一届香港金像奖，最佳电影、最佳导演，给了方育平与他的处女作《父子情》，这一年，他35岁。

△之后，他又在第三届、第六届香港电影金像奖以《半边人（获得最佳导演、最佳电影、最佳剪辑电影）》《美国心（获最佳导演）》获奖。

在第二届香港金像奖，35岁的许鞍华凭借《投奔怒海》获得最佳电影、最佳导演、最佳编剧、最佳美术指导四项大奖，这是她导演的第四部电影。

第四届金像奖，《似水流年》获得最佳电影、最佳导演、最佳编剧、最佳女主、最佳美术指导等大奖，这一年，严浩才33岁。

可以说，刚刚开始的香港金像奖，是对新人演员有着极大鼓励与肯定，也愿意将这些重量级的荣誉传递到名不见经传的年轻人手上。

并非这几年竞争不激烈，第三届金像奖，面对李翰祥的《垂帘听政》，愣头青梁家辉却抱回最佳男主角；第四届，成龙的《A计划》也只是让成龙获得最佳男主角提名。

奖项以外，还有媒体推波助澜。

1979年，香港电影界权威杂志《电影双周刊》诞生，专门介绍香港当时出现的最有影响力的、最新锐的电影与电影人。

1982年，这个杂志与香港电视台合办了第一届香港金像奖颁奖典礼。而金像奖的评选也是以影评人小众文化为出发点，在影片评选上着重艺术与人文的考虑。

但虽然如此，它的评选还是将票房、商业片纳入了评选的考虑，比如观众喜欢的麦嘉、许冠文、洪金宝等，也都在获奖嘉宾的名单里。

最初的金像奖对新人几乎有着特有的“偏爱”，甚至，大力鼓励新人、新导演，所以，前三届获奖影后也都是当时的新人。

前三届获得影后的惠英红、林碧琪、叶童皆为入行不久的影坛新人。

惠英红曾感慨过得奖对自己的影响：“对于一个当时拍戏只有一年经验的新人来说，绝对是一支强心针。”

《搜狐娱乐：金像奖艰难起步 新浪潮独占鳌头》

但，在经历了90年代后香港电影的更新换代，经历了21世纪的“出走”，再到2010年左右的“自救”，试问，此时此刻的香港电影，还能允许“新”成为一股浪潮，席卷影坛么？

即使抛开工会内部帮派与山头文化的推测。

电影是艺术，亦是文化宣传的载体，而作为香港电影标杆的奖项，它势必承载着某种审判和压力。

而现实的香港社会，近年也处于风雨飘摇之中。

要让香港电影完全放弃内地市场，只求本土化，那还并不现实。

所以如今的香港电影，依旧还是老三样，大手笔、老演员、精制作。

渴望高票房之外，加一个条件——过审查。

让香港稳稳地搭上内地的这条线，保证基础的市场，才能有尽可能的资本去滋养新枝丫。

为何，有了《神探》还要再拍《神探大战》？

为何，选刘青云，选韦家辉，要比选麦沛东、杨伟伦、何爵天更好？

这或许才是阳春与否的关键所在。

04

不是冬天，也不是春天

预判未来，可以参照历史。

回顾最初新浪潮成员，如今仍坚持高强度创作的两人：

许鞍华与徐克。

许鞍华《投奔怒海》之后，有了许多人找她拍戏，她开始了有更大的创作空间。

于是她继续在细腻、温情，描绘社会现实的电影中精进。1996年，《女人，四十》成为许鞍华成熟代表之作，为她再次拿下金像奖最佳导演，与最佳电影。

而徐克则相反。

凭借武打+商业模式完美契合的创作路线，1992年拍出《黄飞鸿》拿下最佳导演。

新浪潮导演能真正留下来，并成为国际一流名导，也就这么几个。

看得出来，他们的成功路径不单单是注重电影的自我表达与内容的本土化，更是将“本土”与市场相连接。

如今，市场，再次成为新浪潮需要面对的命题。

就拿《正义回廊》与《毒舌律师》对比，都是法庭片，也同是原汁原味的港产作品。

△上图《正义回廊》；下图《毒舌律师》

面对“正义”这一命题：

《正义回廊》是更严肃在探讨程序正义与朴素正义间的灰色地带；

《毒舌律师》则是站在更接地气的角度，渲染期待公义的情绪。

票房固然是后者高，一句“法律面前，穷人含x”，更是成为当时的热点金句。

《毒舌律师》也做到了能在内地上映，吸引了一波热爱港产片的观众。

还有今年翁子光的《风再起时》，作为进入内地的合拍片，虽没有拿到重要奖项，但也让他从当年的新导演，跻身进入了香港导演第一梯队的阶层里。

翁子光对于“小阳春”下的年轻导演，有这样的一句话：

他们不是用类型片来吸引观众，类型片的观众消费模式比较简单；现在作为卖点的往往是个别议题或是演员的表现。导演着重表达自己喜欢的内容或情怀，但缺少了跟市场沟通的想法。

别误会。

Sir当然不是说新导演必须接受市场驯化。

但必须承认，市场或者更直白说，票房，一直是香港电影的命脉。如今面对新兴创作者，香港电影的奖项，甚至观众们，是否真的有这样一片土壤去容纳这一阵叛逆的革新？

说创新，讲艺术性，很多人会联想到欧洲电影。

可欧洲电影有戛纳，有金熊，有威尼斯，甚至有成熟的艺术电影联盟，有完备的发行方为小众艺术家提供资金，更有政策上对本土电影的扶持。

香港电影虽然在这些方面比内地先进很多，却仍摆脱不了市场太小的先天不足。

这并不是在泼冷水。

Sir印象很深的一句话，来自《窄路微尘》导演林森说：是不是有些dignity（尊严）是属于我们？

创新，就是创作者的尊严所在。

甚至我们将视角放大，放眼全球：

好莱坞在老迈中拥抱“少数族裔”这团新兴的创作之火。

欧洲加快吸纳中国导演的步伐，最近频频传出国产作品入围欧洲电影节。

昨天Sir聊到韩国电影，也是在本土市场萎缩中紧抱着网飞等资本大腿自救转型。

无论香港电影，还是亚洲电影，抑或是世界电影，经历疫情和社会动荡后都正在酝酿一场打破桎梏的变革。

即使前路未知。

香港电影依然以一批年轻人带头，他们没有被变化击倒，反而拥抱变化，绝对值得我们期待。

现在似乎没人再提香港电影已死。

毕竟。

有人巨变中承认行业的陈腐，创作的滞后，然后奋起直追。

也有人在此时化身鸵鸟，将头埋进沙子。

默念着一切如常。

想象着风和日丽。

你说，谁会先嗝屁？