在一个风和日丽的春日午后，小镇上的老街巷里，两位年逾花甲的老人——刘桂芬与马忠书，在各自儿女的殷切期盼下，踏上了他们迟来的婚姻之路。刘桂芬，一位66岁的大妈，岁月在她脸上刻下了温柔的痕迹，眼神中依旧闪烁着对生活的热爱与不屈；而马忠书，一个略显消瘦但精神矍铄的大爷，退休多年，日子虽不富裕，却也过得清闲自在。
两人的结合，源于一次偶然的机会下在公园里的相遇。那时，刘桂芬正独自坐在长椅上，望着远处嬉戏的孩童，眼中满是羡慕与孤独。马忠书恰好路过，被这份宁静中的哀愁所吸引，主动上前搭话。两人从家庭到生活，从过去聊到未来，意外地发现彼此有着诸多共鸣。更令他们动容的是，双方的儿女都因各自忙碌，无法常伴左右，看着他们日渐孤独的身影，心中满是担忧。于是，在儿女们的共同推动下，两颗孤独的心渐渐靠近，最终决定携手共度余生。
然而，婚姻生活并非想象中那般美好。起初，两人还沉浸在新婚的甜蜜中，互相照顾，互相陪伴。但随着时间的推移，马忠书的一些习惯开始让刘桂芬感到难以忍受。马大爷自恃退休前在单位是个小领导，习惯了被人服侍的日子，退休后这份优越感并未减退。他总认为，作为妻子，刘桂芬应该承担起家中所有的家务，包括一日三餐、洗衣打扫，甚至是他个人的起居照料。
“桂芬啊，今天我想吃红烧肉，你手艺好，给我做一顿吧。”马忠书常常这样吩咐，语气中带着不容置疑的权威。而刘桂芬，虽然心里不情愿，但想着既然成了一家人，就应相互体谅，便默默地去了厨房。然而，这样的日子久了，她内心的委屈和不满逐渐累积，仿佛自己成了这个家的免费保姆，失去了应有的尊重与平等。
矛盾的爆发一次，刘桂芬因身体不适，实在没有力气准备复杂的晚餐，便简单地煮了碗面条。马忠书见状，脸色一沉，不满地说：“怎么连顿饭都做不好？娶你回来就是享福的吗？”这句话如同利刃，深深刺痛了刘桂芬的心。她强忍泪水，反驳道：“我嫁给你，是为了有个伴，相互扶持，不是来做保姆的！你的退休工资不高，我也没嫌弃过，但你不能把我当成理所当然的劳动力！”
两人之间的争执，第一次如此激烈。刘桂芬感到前所未有的失望与愤怒，她意识到，这段婚姻从一开始就建立在不平等的基础上，自己一直在默默忍受，换来的却是对方的理所当然。
儿女们的无奈双方的儿女得知此事后，纷纷赶来劝说。他们没想到，自己的一片好心，竟让两位老人陷入了这样的困境。女儿小丽拉着母亲的手，泪眼婆娑地说：“妈，我们以为这样能让你幸福，没想到会这样……”儿子小杰则对马大爷说：“叔叔，婚姻是相互的，您得尊重我妈。”
但裂痕一旦产生，便难以轻易修复。经过几轮沟通，刘桂芬和马忠书都意识到，他们之间的价值观和生活习惯差异太大，继续勉强在一起，只会让彼此更加痛苦。
最终的抉择在结婚仅六个月后，两人决定和平分手，各自回到儿女的家中。离婚那天，没有争吵，只有深深的叹息和无奈。刘桂芬望着马忠书离去的背影，心中五味杂陈：“他不要脸，把我当成了免费的保姆。”而马忠书，或许也在心中暗自反思：“或许，我真的错了，把她对我的好当成了理所当然。”
这段短暂的婚姻，虽然以失败告终，但它也给两位老人以及他们的儿女上了一堂深刻的课——婚姻需要建立在平等、尊重与相互理解的基础上，任何一方的牺牲与忍让，都无法长久维系一段关系。而对于晚年再婚的老人来说，更应谨慎选择，确保彼此的心意相通，才能真正享受到晚年的幸福与安宁。
免责声明：图片来源于网络，文字原创
