在演艺圈里长得帅的男演员数不胜数，是很多人的偶像，达式常就是其中一个。

即使现在他已经83岁依旧带着一股儒雅的气质，被观众称为“帅了”一辈子的男人。

和妻子携手走过五十多年，六十多岁才住进新房，唯独在开车上犯了难。

明明有驾照会开车，他却选择一辈子不碰方向盘，

83岁的达式常究竟经历过什么，让他始终不买车不开车？

达式常出生在一个贫穷的家庭中，家中一共有7个兄弟姐妹。他的父亲在他很小的时候就因为疾病离世，为了让孩子们有书读，有衣穿，母亲每天都要辛勤工作。尽管生活十分艰辛，但母亲始终坚信教育的力量，坚决支持每个孩子都接受教育。

从小就明白了生活的不易，达式常开始主动承担起照顾弟妹们的责任。他在学校里认真学习，每次考试都能够取得优异的成绩。此外，他还积极参与各类文艺活动，展现了出色的才艺。这一切的努力都是为了能够让家里的情况变得更好。

1959年，达式常以出色的表现顺利进入了上海电影专科学校表演系，这是一所被誉为培养优秀演员的殿堂级院校。虽然他对演艺事业并不了解，但对于自己未来的规划却是充满了决心。他知道只有成为一个优秀的演员，才能真正为家里减轻负担，让他们过上更好的生活。

然而，作为一名贫穷人家的孩子，想要成为一位演员并非易事。母亲对此心存疑虑，她认为这个行业的收入不稳定，无法满足一家人的基本需求。面对这种情况，达式常并没有放弃，反而更加坚定了自己的信念，他说服母亲理解和支持他的决定。

经过四年的专业训练和实践，达式常说服了自己的父母，也让所有人都看到了他的成长和进步。毕业后，他迅速投身于影视界，并很快崭露头角。凭借着出众的实力和独特的气质，他在众多作品中塑造了许多深入人心的角色，赢得了广大观众的喜爱和认可。

除了职业上的成就，达式常的感情生活也非常美满，这份爱情始于大学时代的图书室，他在那里遇到了同样爱好阅读的女孩——王文皓。王文皓并不是特别引人注目的女孩，但她独特的气质以及温婉的笑容深深吸引了达式常的目光。

他是一个内向而勤奋的学生，但他愿意花时间和心思去关心身边的每一个人，尤其是那个让他心动的女孩。随着接触的增多，达式常发现王文皓也是一个热爱生活的女孩，她在平淡的学习生活中寻找快乐，并且用自己的方式帮助那些需要帮助的同学。

这样的品质让达式常更加欣赏她，刚开始时，达式常并未直接表白，他选择了通过实际行动展示自己的心意。每当课余时间，他会跑到图书室去找王文皓，陪她一起度过漫长的午后；当他意识到王文皓有时会饿肚子时，他就会默默地把自己的食物分一半给王文皓。

这种沉默而又坚定的爱情深深地打动了王文皓，两个人的感情也在悄悄升温。在一次偶然的机会下，达式常说出了内心深处的感受，表达了他对王文皓深深的爱意。王文皓听后深受感动，她说她也非常喜欢达式常，只是她一直没有勇气说出来。

经过这次对话，两个人正式确认了彼此之间的感情，并开始了甜蜜的恋情。毕业后，达式常成为了一名出色的演员，王文皓也成为了一位优秀的影视制作人员。虽然他们在工作中各自忙碌，但他们始终保持联系，互相支持对方的工作。

1966年，达式常和王文皓举行了盛大的婚礼，他们的亲朋好友纷纷前来祝贺，祝愿这对新人能够幸福美满。婚后，他们有了一个可爱的孩子，一家三口过上了平凡而美好的生活。

1997年的某一天，还在为电视剧《万里征途》忙碌的达式常接到了一项特殊的表演任务：要在一条极其狭窄的山路上，以最快速度驾驶一台卡车。面对这样的挑战，虽然他深知风险之高，但为了呈现更好的作品，他依然勇敢地上阵了。

当车在路上飞驰的时候，达式曾突然感觉车辆失去了控制，方向盘无法正常操作。幸运的是，他及时反应过来，急踩刹车使车子停了下来，避免了悲剧的发生。当他下车时看到了卡车已经冲出山路，一个车轮悬在了悬崖边上，差一点就要掉下去。

几年之后，在为电影《东港谍影》拍摄的过程中，达式曾再一次遇到了需要用驾驶技能完成的任务。然而，那次的情况更为严重，影片的某个情节需要他驾驶一辆老旧的小型轿车穿越一片陡峭的道路，这无疑是对他的极大考验。

但是在紧张的工作氛围之下，他也顾不得许多，毅然决然地下手去试。没料想，就在那个关键时刻，车辆失控，直接撞向了一个边坡，所有人都陷入了巨大的恐慌之中。最后还好有惊无险，大家都安然无恙。但是这次事件也让达式曾彻底放弃了购车的想法。

他认为开车是一项充满未知的风险行为，如果有一天出了什么问题，将会让自己后悔终生。于是从那一刻起，他就决定了自己的未来，那就是无论何时何地，都不会再去碰触这种有可能给自己生命造成威胁的事情，而是安安心心地享受简单而又平静的生活。

如今的达式常已经成为影坛的一面旗帜，他凭借扎实演技赢得了广大观众的喜爱和支持。虽然他一直未曾拥有属于自己的私家车，但这并不妨碍他在演艺道路上不断前进的脚步。我们相信达式常将继续用其卓越的表现赢得更多的赞誉。