"为什么你不是得个肿瘤呢？哪怕是恶性的。"

这句话像一把锋利的刀，深深刺进了王梓淇的心里。说这话的不是别人，正是她的亲生父亲。

15岁那年，王梓淇被父母赶出了家门。不是因为她做错了什么，而是因为她生来就"不一样"。她是一个双性人，一个在医学上被称为"46，XX综合征"的特殊群体。

这个特殊的身份，到底给她的生活带来了多大的伤害？说多了都是泪！

1989年，王梓淇出生在山西太原的一个普通家庭。爸妈开着一家小杂货店，卖些日用品和零食。虽然不是大富大贵，但日子过得还算宽裕，家里还有个比她大几岁的哥哥。

小时候的王梓淇和其他孩子没什么两样。她爱笑，性格开朗，在学校里总能和同学打成一片。她特别喜欢画画，经常把自己的画送给同学。

但是上小学三年级那年，她的生活突然变了样。那是一个夏天，她发现身上长了个疙瘩，又疼又难受。起初她以为是蚊子咬的，没太在意。可是过了几天，那个地方越来越不舒服，她才红着脸告诉了妈妈。

妈妈看到后，脸色刷的一下就变了。王梓淇从没见过妈妈那样的表情，既害怕又着急。妈妈二话不说，拉着她就往市里的医院跑。

到了医院，医生检查了好久。王梓淇躺在冰凉的检查床上，听着医生和妈妈说话，有很多她听不懂的词。

她只记得妈妈的脸色越来越难看，最后瘫坐在走廊的椅子上，嘴里一直嘟囔着："这可怎么办啊？这可怎么办啊？"

"46，XX综合征"，这个拗口的名字，改变了王梓淇的一生。医生解释说，她是个双性人，身上既有女孩的特征，也有男孩的特征。

这种病很少见，可偏偏让她碰上了。妈妈听完医生的话，眼泪就止不住地往下掉。

那天回家的路上，妈妈一句话也没说。王梓淇想去牵妈妈的手，可妈妈却像没看见似的。从那天起，家里的气氛变得很奇怪。

爸爸整天皱着眉头，妈妈经常一个人偷偷抹眼泪。只有哥哥还是和以前一样，放学回来会给她带些小零食，陪她写作业。

随着年龄增长，王梓淇的烦恼也跟着来了。女孩子该有的特征她都有，可嗓子却变得像男孩一样粗，喉结也慢慢显现出来。

她开始害怕上体育课，害怕和同学们一起换衣服。每次体育课，她都找各种借口请假，要么说肚子疼，要么说头晕。

上初中后的一天，一件她最害怕的事还是发生了。那天课间，她在学校上厕所时，不小心被几个要好的女生发现了她的秘密。女生们惊叫着跑出去，很快，整个学校都知道了这件事。

从那天起，学校里的女生们，都不愿意和她一起上厕所，走廊里总有人指指点点。男生们更过分，有人叫她"怪物"，有人在她经过时发出怪声。原本要好的朋友，也开始躲着她。

王梓淇开始讨厌上学。每天早上醒来，她都要在床上躺好久，才能鼓起勇气去学校。有时候，她会故意走得很慢，等到快上课才到教室，这样就能避开和同学们打照面。

课间时，她总是一个人待在座位上。别的同学都在走廊上追逐打闹，她就安静地看书，或者画画。她的课桌上画满了小人和花朵，那是她唯一的安慰。

班主任看她总是独来独往，找她谈过话，可是她什么也没说，只是摇摇头。

有一次，她实在受不了了，跟妈妈说想转学。可妈妈却说："别人说什么就说什么吧，你是什么样就是什么样。"这话听起来像是安慰，可王梓淇听出了妈妈语气里的嫌弃。

很快，村子里的人也都知道了这事。邻居看她的眼神变了，走在路上，总能听到背后的议论声。以前经常来串门的婶婶阿姨们，现在见了她家都绕着走。

妈妈不再和街坊邻居聊天，整天闷在店里。爸爸的脾气越来越大，动不动就发火。只有哥哥还是和以前一样，放学回来会问问她在学校的情况，帮她补习功课。

但是哥哥马上要去城里上高中了，她知道，自己很快就要一个人面对这些了。

最让王梓淇伤心的是，爸妈开始明显地嫌弃她。有一次，她实在受不了外人的眼光，跑回家哭着和爸妈说。可爸爸却拍着桌子吼道："为什么你不是得个肿瘤呢？哪怕是恶性的，都还能有机会治！"

那天晚上，王梓淇躲在被窝里哭了很久。她多希望这一切都是一场噩梦，醒来后，一切都会恢复正常。可是第二天醒来，等待她的，依然是同学的嘲笑和父母的冷眼。

初中毕业那年，爸妈把她的衣服收拾好，让她离开家。"你现在能养活自己了，以后别回来了。"妈妈的话像刀子一样扎在她心上。她站在院子里，看着自己生活了十五年的家，眼泪止不住地往下掉。

从那以后，只有哥哥偶尔会给她打电话，问她过得怎么样，问她吃得好不好，住的地方冷不冷。每次接到哥哥的电话，她都强忍着不哭，说自己过得很好。可是挂了电话，她总是会躲在角落里偷偷抹眼泪。

带着简单的行李，王梓淇来到了深圳。这座城市很大，到处都是高楼大厦，人来人往。可是对她来说，这里的一切都很陌生。她租了个城中村里的小房间，房间虽然不大，但总算有了个安身之处。

在深圳，王梓淇的生活圈子很小。找工作时，她总是小心翼翼，生怕别人发现她的秘密。面试时，她会穿宽松的衣服，说话也刻意压低声音。

她先是在一家餐厅当服务员。每天工作十多个小时，站得脚都肿了。工资不高，但她从不抱怨。晚上回到出租屋，她会给自己煮一碗方便面，边吃边看手机。

有时候刷到短视频里一些女孩子开开心心的日常，她就会发呆，不知道自己什么时候才能过上那样的生活。

餐厅的工作做了半年，因为一次换衣服时被同事撞见，她又不得不离开。后来她去了工厂，在流水线上做质检。工厂里噪音很大，但她反而觉得自在。至少不用和太多人说话，也不用担心被人发现什么。

就这样换了好几份工作，有时在小店当营业员，有时在工厂做工人。虽然赚的不多，但她学会了独立生活。她很少买新衣服，每个月省下的钱都存起来。

有时候想家了，她就坐在床边发呆。记忆中的老家，有个大院子，院子里种着葡萄，秋天的时候，葡萄架下总是很凉快。

妈妈做的饭菜很香，特别是炖肉，整个院子都能闻到香味。可是这些美好的回忆，都被父母最后的眼神给打碎了。

在一家服装厂干了快一年，眼看就要转正了，意外还是发生了。那天上厕所时，被同事撞见了。第二天，整个车间的人都用异样的眼光看她。没过几天，主管找她谈话，说公司要裁员。

王梓淇懂，默默收拾了东西就走了。她早就习惯了，换个地方重新开始呗。可是这一次，她的心里特别难受。她在这家工厂认识了几个要好的朋友，还以为终于可以安定下来了。

离开工厂那天正下着小雨，王梓淇拖着行李箱，在街上走了很久。雨水打湿了她的头发，也模糊了她的眼睛。她想起小时候，下雨天妈妈总会打伞来接她放学。

她在网上看到一篇文章，说现在医学技术进步了，可以通过手术改变性别。她抱着试试看的心态，去了市里最大的医院咨询。医生说她的情况确实可以通过手术来矫正，但需要20万。

听到这个数字，王梓淇的心凉了半截。这些年省吃俭用，她才存了不到3万。就算不吃不喝，可能十年八年也攒不够这么多钱。但她还是每天都在计划：如果一个月能存2000，不生病不买衣服，或许八年后就能实现这个梦想。

一个偶然的机会，她遇到了一位好心的医生。医生了解她的情况后，主动帮她申请了医院的救助项目。经过几个月的等待，医院最终决定免费为她做手术。

手术很成功。恢复期间，医护人员都很照顾她。特别是一位护士阿姨，每天都来看她，给她带水果和点心，教她怎么保养皮肤，怎么打扮自己。这些温暖的话语，让王梓淇感动得经常偷偷抹眼泪。

现在的王梓淇，在一家品牌服装店当导购。她很喜欢这份工作，因为可以帮顾客挑选漂亮的衣服。

工作之余，她还学习美甲，学着打扮自己。她说："以前总是把手藏起来，现在终于可以像其他女孩一样，涂着漂亮的指甲油了。"

这个世界上，没有完全相同的两片树叶，也没有完全相同的两个人。生活给了她特别的经历，也让她明白了一个道理：与其纠结于别人的眼光，不如好好活出自己的人生。