1973年，我工兵营三连王林汉指导员和苏天海连长双双复员，张恩旺提升到工兵营三连任指导员，上任不久却迎来一场严峻的考验。

雨季的亚东，山洪经常暴发，这次更加凶猛，把亚东通往边防哨所的桥冲垮，与哨所完全隔断了。“亚指”指挥长把架桥的任务交给了工兵营，营长又把架桥安排给三连。三连正在亚东修补路面，指挥长直接找到张恩旺问，“你多长时间能架好这个桥？”，“最少需半月到一月”，“不行，只给你三天，必须完成”，“这不是要人命吗！”，“给你157团一个团的兵力由你调动”，“好吧！尽量完成任务”，“不是尽量是必须”，“是！”，张恩旺给指挥长敬了个礼，算是接受了这个任务。这是一场与时间赛跑的战斗，他让157团一个连砍伐木料，规定了粗细、长短和用量，让一个连搬运石头。让本连队派了一个班准备架桥的铁丝、铆钉和架桥的工具等，他带着郭文贤一个排在齐腰深的急流中，清理未冲去的木料和杂物。一天时间各种材料准备到位，第二天，三连全体出动，157团两个连配合供应材料，硬是用了三天时间架起了一座新桥。人员、车辆顺利过，“亚指”指挥长又让炮团榴弹炮车试过了几次，安全无恙，他伸出了大拇指，连声说，“了不得啊！这正体现了工兵营精神”，他让在亚东各部队通报表扬，并呈报请Ｃ师，全师通令嘉奖。1974年，工兵营接到新的任务，三连是加宽和整修到丁嘎边防站一段公路，一二连上帕里修筑防御工事。帕里镇，属半农半牧，海拔4300米，有“世界第一高城”之称，这片领土曾被英国占领了59载。

帕里镇历史悠久，在4000年前，藏族的祖先就在这片土地上繁衍生息。公元伊始，就是曾雄霸青藏高原的象雄古国边境领地，也因此得到早期开发。帕里镇，扼守着亚东峡谷，俯瞰孟加拉平原，自古为藏南军事重镇。与不丹国仅有一山之隔，扼居亚东通往腹心地区的第一道咽喉，交通、战略地位十分重要。拉亚公路由镇中心穿过，交通条件得天独厚。工兵营的营部就设在镇中。三连韩世亮排长晋升副连长，调一连任连长，刘巨山任副连长，他们的任务是修筑防御碉堡。C师组织了施工指挥部，指挥部也设在帕里，与工兵营仅隔几十米，司令部王副参谋长任指挥长，李红军和赵云理从徐州工兵学校刚学习回来，就被派到帕里，指导修筑防御工事。两人按照学习来的知识，从设计、绘图，上报师部审批，到组织人员施工，两个人一直蹲在施工现场，安排进度，检查质量。部队在施工工地不远的藏民村边，搭起了一排排帐蓬，从拉萨运来的钢筋、水泥，放了四个帐蓬。各连按照分工，开始放线，打桩。每个连派几名战士，由指挥部赵云理、李红军牵头，教识图辨图，培训现场施工技术员。工事属半掩体封闭式工事，敌军入侵作为我军的第二道防线。尽量减少破坏生态植被，帕里地域开阔，草甸草原平坦，回旋空间大，车辆、高低炮行动自如，军区对工事建设要求很高。5、6月春夏之交，帕里冻土开始融化，大地慢慢返青，融雪化为小小的溪水，悄悄流进纤细的牧场，遍地的野花开始发芽吐蕊。来自印度洋的暖湿气流，通过垭口吹向北方，帕里经常是云雾缭绕。草原散落着一些田舍，带草的土路蜿蜒其间与外界连接，这里的生活没有喧嚣，宁静且有些寂寞。过着游牧生活的藏民们，黑色（牦）牛毛织成的帐篷和燃烧的干牛粪，帮助他们勉强抵御着严冬寒冷的过去。如果天气晴朗，远方会呈现一系列雪山，著名的卓木拉日雪山，是喜马拉雅山第七座山峰。是早古生代地层和喜玛拉雅山花岗岩所组成的断块山系，形成了一个巨大的天然山口。由于卓木拉日雪山山脉横通于亚东县境内的中部，从而导致亚东县北高南低的地势，还自然将县划分为两个迥然不同的地貌单元。工兵们施工还是早出晚归，施工还是一身绒衣，棉衣放在身边，只有休息时披上它，遮挡一下风寒。帕里牦牛躯体庞大，毛色亮丽，产肉、产奶多，肉质鲜美，营养丰富，素有“喝的是矿泉水，吃的是虫草”的牦牛，其美味可想而知。紧张而繁重的施工，战士们体力消耗太大，每月连里都要买上一头牦牛，改善一下伙食。酥油茶、青稞酒、手抓羊肉等应有尽有。喜欢吃的干部战士，连队司务长经常到老百姓那里采购一些，改善战士们的伙食。8月的一天晚上，站岗哨兵的枪声，惊动了熟睡的战士。副连长刘巨山急忙穿上衣服跑出帐蓬，看到附近村庄火光冲天，他不由分说，带着一帮战士冲了过去。部队赶来了，群众赶来了，刘副连长第一个冲进帐蓬内，背着老阿爸跑了出来。当刚到牦牛帐蓬出口，帐蓬塌了下来，他一把推出了老阿爸，自己却倒在火海中。当人们扑灭大火，救出刘巨山，发现他手和身上烧得很历害。王副参谋长立即安排车辆，指派赵云理护送，一连连长韩世亮让二排排长与卫生员和赵云理一块，连夜送刘巨山到日喀则师医院。医生马上急诊处理，刘的脸部、胳膊、左手属重度烧伤，迅速安排住院治疗。被烧的一家牧民，有父母、媳妇和女儿五口人。原来主人晚上睡前把牛粪火没有封好，不远处放了半塑料桶汽油，半夜牛粪被风一刮，火苗冲出引燃汽油，才发生了这一场火灾。火灾发生后，其他人跑了出来，父亲腿不太好，被刘巨山救了出来。幸亏没有死人，帐蓬及衣物全部烧光。由生产队从新给搭建了一顶帐蓬，村民捐钱捐物，部队给送了些衣物，帮一家人渡过难关。8月，帕里的雨季到了，每天晚上还是下雨，哗啦啦的下个不停，洒落在单顶帐蓬上，发出很大的响声。

战士们劳累了一天，雨打帐蓬的声响，倒成了进入梦乡的催眠曲。天亮后晴空万里，有时还会遇上风雨交加的天气，部队照常施工。小小的帐蓬挂满了战士湿潮的衣服，没有时间和机会换洗，只是晾一晾又穿在身上。睡觉除盖上棉被，还要塌上棉大衣，单顶帐蓬并不遮寒，晚上站岗还得穿棉大衣。工期赶得很急，因为帕里进入冬季无法施工，仅水泥工事就没办法凝固。1974年9月25日下午3时，印军在我乃堆拉和则里拉前沿，频频调动兵力，我方判断印军可能又要占领詹娘舍。上级命令C师157团，由一名副团长带领一个侦察排，在印军还未占领之前，在26日凌晨抢占詹娘舍高地，建立我军观察所。为了让炮团也去熟悉地形，要求炮团榴炮营派一名侦察班长一同前往。炮营派侦察班班长去执行任务，他接到命令后，携带五六式冲锋枪，子弹60发，一部掩体内观察炮队镜。于25日下午乘车在5时前，赶到亚东前线指挥部报到。到达后，副团长做了简短的敌情通报，布置了出发的时间、路线和应注意的事项。午夜12时，他们一行35人，乘坐一辆解放牌汽车，由亚东出发，经过近3小时爬行，于凌晨3时，到达则里拉山口。这里去詹娘舍就没有路，指战员们沿着山脊往上攀爬。9月底的亚东，已经进入雨雪交加的季节。入夜，山口刮来的阵阵冷风，雨点中夹杂着雪花，衣服早已淋湿，打在脸上刺骨的痛。夜间爬山，能见度很低，雨雪刮在山石上，结了一层薄薄的冰。非常非常滑，一不小心，会掉下山崖。为防止意外，大家只好互相手拉手，摸索往前爬行。到了詹娘舍山下，离山头还有些距离，攀爬都很艰难，真是高不可攀。好在侦察排的几个战士身怀绝技，像蜘蛛人似的先爬到山顶。然后，放下绳索，把剩下的人，一个一个拽上去了。到了山顶，没有一块平地，到处是纷乱的石头，石缝里堆满了积雪。这时，东方已经泛白，副团长看了一下表，正好6时整。按时占领了詹娘舍山头，部队无一伤亡，副团长让用无线电报话机，向指挥部报告了这里的情况。指挥部发来贺电，嘉奖了这次部队行动的指战员们。在山顶，找了些比较合适的位置，用雨布搭上小窝棚，用石头遮挡了一下。26日上午9时，当山头第一缕阳光，照射在战士们领章和军帽的五星上，一个个无不感到光荣与自豪。10时许，印军计划准备占领詹娘舍，突然发现解放军从天而降早已占领。印军并不死心，气急之下，立即调集了一个连的兵力，全副武装向詹娘舍爬来。此时，两军又和上次一样，剑拔弩张，形势非常紧张。双方虽然抗膀子、打枪托，谁都不愿开第一枪。好在部队在上面，印军在下面，始终没能上来。站在山顶，真是登高望远，可以窥视对方的纵深。战士及时整理好坐标诸元，发给指挥部。此时，亚东全线进入一级战备，炮兵团炮口早已对准敌人目标。亚东边防都是高山峻岭，大多山顶山腰没有架设铁丝网和界碑，是以分水岭为界。詹娘舍在分水岭北侧，属中国一方，只是詹娘舍地势最高，战略地位优越。印军企图占领詹娘舍，建立侦察所，可以窥视到我军边防的布局与设施。这只是印军痴心妄想罢了。对峙已经一个星期了，印军丝毫没有退让的迹象。这里自然环境恶劣，条件十分艰苦。指战员上去一个多星期，没有洗过一次脸，没有刷过一次牙，没有做过一顿饭。渴了吃上几口雪，饥了啃几块战备干粮。白天还好过，晚上在零下20几度深夜，穿着皮大衣和毛皮鞋，戴着棉帽，还要互相依偎在一起取暖打盹。第三天，则里拉哨所的驻军，隔天送一顿饭菜，战士们的生活相对改善一点。再经过一段时间，印军看我们没有撤退的一点意思，只好灰溜溜地滚蛋了。

至此，上级领导决定，不惜一切代价在詹娘舍建立永久性固定哨所，它是很重要的军事战略制高点，是嵌入到敌人肉体里的身上刺眼中钉，是祖国西南安全的重要屏障和堡垒，这就是“云中哨所”形成的开始。逼退印军并强行清除印军越界修筑的简易阵地后，成都军区拉了20几车各种物资，157团组织全团力量往詹娘舍背运各种物资材料，建立了中印边境这一前沿哨所。詹娘舍哨所四周全是85度坡地的悬崖峭壁，在半空中，用钢筋水泥撑起的高脚屋上，一间宿舍10平方米；一间储藏室兼厨房不足10平方米，周围是一圈能起保护作用的铁栅栏。哨所风大，官兵们站岗只能腰上拴条背包绳，防止被狂风卷下山崖。哨所位于北印度洋暖湿气流与喜马拉雅山寒流交汇处，是世界闻名的雷区。这里山石含铁量高，年雷电期近9个月，雷电击在山崖上像滚火球，发电机、电视机也时常被击坏。为躲避雷击，战士们每见乌云袭来，就必须立即坐到木床上。詹娘舍哨所曾是全军唯一不通公路的哨所，所有物资都需要前往8公里之外的则里拉哨所背运，最后一段峭壁没有台阶，是两根钢索架起的攀登索道，战士们需要攀爬到哨所。10月底，帕里工事基本结束，李红军、赵云理作为技术员，没有离开工地一步。挖地基、打地桩、砌石块、修地碉，一环套一环，从指导到监工，认真细致，很得王副参谋长的赏识。C师参谋长带着工作组来检查工作，验收工程，均达到优质。部队撤出前，刘巨山出院归队了，家中失火的主人在镇上制作了一面锦旗，上面写着“舍己救人，军民情深”八个金灿灿的大字。他和生产队长，带着全家人到一连送上锦旗，对部队救人一再表示感谢。一连连长韩世亮集合全连干部战士列队迎接，接受了这面锦旗，王副参谋长，李红军、赵云理及指挥部的人员也参加了。主人的阿爸握着刘巨山的手，热泪盈眶，连声说，“金珠玛米亚古都，金珠玛米亚古都，突及其，突及其……”。全家人和来访的村民也齐声感谢解放军，有些年轻人唱起了“金珠玛米亚古都”的歌声，跳起了欢快的舞蹈。部队在帕里几个月施工，与当地群众建立了深厚的感情。尽管施工很紧张，还利用休息时间帮农牧民干活。组织部队帮助农民收割青稞，犁地，疏通渠道……；帮助牧民割草，打捆，为冬季牛羊过冬储存饲料……；与老百姓熟悉了，打成了一片，经常到老百家里去串门，群众少不了酥油茶、青稞酒招待。连队时不时还到农牧民那里买些牦牛肉、羊肉、鸡蛋、酥油茶、青稞酒，老百姓有时也送上门来。为了感谢部队在帕里施工帮助群众，镇上组织了一次赛马抓羊比赛，只有在这个时候才能一睹藏民年轻骑士的风采，把平日里积聚在身体里的热情迸发出来后的壮观场面。失火家主人也参加了比赛，还抓了一只羊。热情洋溢的高原藏族男女老幼，像欢度节日那样载歌载舞。少年儿童们给亲人“金珠玛米”献上洁白的哈达，姑娘们敬上一杯香喷喷的酥油茶，军爱民，民拥军，军民们沉浸在一片欢声笑语中。我曾经所在的工兵营，在亚东驻扎了八年，四通八达的边防公路，无一处没有留下工兵营战士的足迹。晴天一身汗，雨天一身泥，丈量着每一寸一尺的路面。我永远不会忘记亚东流尽老战友魏增福、王西尧等最后一滴血。这些年轻的战士们，为边防建设奉献了青春，奉献了生命，西藏和祖国人民永远感谢他们。时过五十年，我和我的战友王建安、刘侃民、赵德平、李卫东、常长锁、郭文学、周忠民、刘巨山、杜志兴专程去徐州看望老政委许传新。老领导年逾八十，对每个人还是那么相知相亲，记忆如初。工兵营开山修路的艰辛，那种不屈不挠，敢为人先的精神，仍在老部队一代一代传承。