在《王牌》上,主持人问吴孟达,有没有可能再和周星驰合作?
当时,达叔说:只要自己没死,就还有可能。
所以,大家就都在等这个可能。
5天前,传出达叔住院,周星驰在积极联系医生;昨天传出,达叔已经处于弥留之际;
今天他终究还是,将欢笑带去了另一个地方。
从此以后,世间再无“无厘头”最佳拍档。
在认识周星驰之前,吴孟达的事业,早已是燎原之势。
1979年,周星驰还是个17岁,家庭贫困,学习一般的的毛头小子。
吴孟达历经7年的龙套,终于接到了《楚留香》的胡铁花一角,里面有赵雅芝、汪明荃、郑少秋等。
达叔在剧中外号“花蝴蝶”,喜欢喝酒,喜欢女人,也喜欢打抱不平。
这部剧,让吴孟达火遍大江南北,随着名气和金钱的到来,达叔沾染了很多坏习惯。
很快,名气、金钱也随之而去。
为了惩罚,1981到1985那个阶段,公司雪藏了吴孟达。
对吴孟达来说,这段日子很苦,很彷徨,却很踏实。
与周星驰初次相遇,在1981年,吴孟达历经爆红,又正身陷困境;
周星驰才刚刚进入演艺圈,在《射雕英雄传》中跑龙套。
虽然吴孟达比周星驰大了9岁,但彼时处境相同,两人逐渐熟络了起来。
在聊天中,吴孟达得知周星驰就住在自己家对面, 邻居的缘分又拉近两人的距离。
周星驰开车,吴孟达就坐在后面。
一路上,叽叽喳喳聊个不停, 周星驰天马行空的想法,深深吸引了吴孟达。
星仔是个很有才华的人,可那时,两人仅仅只是相识。
谁又没能料到,往后余生,彼此竟然是对方最重要的人。
吴孟达也慢慢地从 “贪慕虚荣”,找到了真正喜欢的表演方向。
在电影《天若有情》,他扮演太保,出场唱着:
“输精光,皆因上大档;输精光,所以食便当”的小调。
似乎正是借角色之口,嘲讽过去的不堪的自己。这个角色,也成为达叔唯一的获奖角色。
他在很多采访里说过,这是他最怀念的一段时光。
这段时间里,他看过最多的是,斯坦尼斯拉夫斯基所著的《演员的自我修养》。
也是电影《喜剧之王》中多次出现的那本书。
两人认识7年后,也就是1988年,吴孟达和周星驰,才有了真正意义上的第一次合作。
一个跑了多年的龙套,一个演了多年的配角,含辛茹苦地接下了同一部戏:《盖世豪侠》。
两人虽然相差9岁,剧中周星驰演吴孟达的徒弟,却彼此惺惺相惜。
虽是第一次作对手戏,吴孟达却十分看好这个羞涩、腼腆的男孩。
因为无论是什么梗,周星驰都能接得上,还经常和导演研究演戏,独创了一句“饮杯茶、食个包”。
1989年11月,两人再次相遇在《他来自江湖》中,这次吴孟达和周星驰扮演父子。
他们在剧里设计了一条规则,每当父亲想要教训儿子的时候,儿子就耍赖;只要儿子开始唱歌,父亲就开始打太极了。
有些无厘头,氛围却十分欢快。
一个历经铅华,一个初出茅庐。
第二次合作关系逐渐熟悉,趁着拍戏的间隙,两人开始了天南地北的聊天。
周星驰不爱说话,但偏偏和吴孟达有很多话聊。
结果一聊不得了,两人不但都有相类似的遭遇,也同样对演戏痴迷。
那时的他们都未曾想到:
未来很长一段时间,他们的名字始终亲密地在一起,成为一个传奇。
此后,两人臭味相投,周星驰每天下班,都会开车送吴孟达,然后找一个咖啡厅闲聊:
大哥,明天拍什么戏,这个戏该怎么拍啊?
两人常常有一句,没一句地说着:
“达哥你看什么剧本?”
“你看,两句对白而已。”
“两句对白。”“对,两句对白。”
“两句对白,你还要看吗?”
“看。”
“真的要看?”
这也是《大话西游》中,两人对于爱情看法的最初模板。
这或许就是周星驰“无厘头”电影风格的开端。
当时,周星驰三十岁不到,吴孟达四十岁不到,他们彼此以“星仔”、“达哥”称呼。
与周星驰的合作,让吴孟达迎来演艺生涯的第二春,他终于不再是烂泥了。
吴孟达很清楚自己在和周星驰合作中的位置。
他拿饭桌上的一道酱醋鸭,做比喻:
“这个姜,画龙点睛,主角是鸭,它就是配角吴孟达,但是好吃。”
真的好吃。
电视剧里浑然天成的默契,很快吸引到了更多的导演和制片人。
没过多久,导演刘镇伟在这部戏中看到了两人的颠覆式表演,顿时如获至宝。
赶忙找人询问他们的消息,找他们聊合作。
刘镇伟鬼马狂飙的剧本,周星驰天马行空的想象力,配上吴孟达风趣、幽默的表演方式,瞬间擦出火花。
三人在讨论下灵光一现,出现了“不学无术的另类英雄阿星,害人利己的小人三叔”。
一部改变两人命运的《赌圣》,有了雏形。
周星驰知道吴孟达和他一样,都喜欢吃鲍鱼,但当时两人都是穷光蛋,一只鲍鱼算得上天价。
拍戏第二天,为了让这个念头能够付诸行动。
周星驰变着法,买了一个鲍鱼罐头,里面有两只,一大一小。
吴孟达吃小的,把大的让给周星驰。
吃完后两人哈哈大笑,周星驰砸吧着嘴,意犹未尽地说到:
“你看我们也吃得起鲍鱼了。”
之后,两人每次拍完了一个特别满意的场景,都会躲在一个角落里,开个鲍鱼罐头。
一人一颗,这一吃就是一年。
多年后,吴孟达在《鲁豫有约》上回忆起这段日子。
他消瘦的肩膀轻微颤抖,稍叹着气说:“在那段时间,这是最难忘的镜头。”
两个命运多舛的人,携手渡过那段激荡岁月,日子很苦,却很快乐。
1990年, 电影上映后,立即爆红,在香港,连映28天。
默默无闻十几年,都这么熬过来了,两人始终不敢相信,这是真的。
为了搞清楚,两人偷偷买了午夜场的电影票,以求真假。
结果出乎意料,大半夜的电影院基本没有空位。
放映过程中,所有人都在哈哈大笑。
周星驰和吴孟达坐在一起,捂着嘴,不停抽搐。
因为他们在竭力控制身体,不敢让自己笑得那么大声。
最终,《赌圣》上映半个月大获全胜,不仅超过同时期的周润发、梁朝伟主演的电影。
更达到4100万票房,创下了当年香港电影的最高票房纪录;
两条在泥潭挣扎的鱼,发生翻天覆地的变化。
两人身价开始暴涨,从此不用再为钱担忧。
周星驰给母亲买了幢新房,换了新车;
吴孟达片约不断,不断给大牌配戏,上午和周润发,中午和梁朝伟,晚上再和周星驰。
随后他们趁热打铁,推出《赌侠》。
他们有资格和刘德华一起,同台飙戏。
拥有特异功能的赌徒阿星,和市井泼赖的三叔。
用“无厘头”的方式,掩盖了刘德华的主角光环,再次拿下当年香港票房亚军。香港电影的新时代揭幕了。
周星驰也进入自己的黄金时代。
港片在八九十年代百花齐放,周润发的英雄片,成龙的动作片,红遍东南亚甚至日韩。
但最卖座的,还是周星驰。
只要是周星驰出现的地方,必有吴孟达;有吴孟达的“颓废”,必能看到周星驰的“贱笑”。
当时的两个人,还不是电影圈的大腕儿,他们默契,十足又惺惺相惜。
两人真的火了,有的时候早上刚到公司。
就有人编剧、制作人拿着剧本,带着支票,排着队找他们签合同,拍电影。
周星驰从星仔,变成了星爷;吴孟达从阿达变成了达叔。
同样的小人物,两人明确分工。
周星驰演的心酸、可笑,吴孟达演的贪婪、世俗。
《逃学威龙》系列中,周星驰是英明神勇的警察,吴孟达是贪生怕死的卧底。
《喜剧之王》中,周星驰是坚持我是一个演员的尹天仇;吴孟达就是唱着歌不给他盒饭吃的,卧底警察。
《整蛊专家》中,周星驰是无法无天的假儿子,吴孟达是纵容儿子的胆小鬼。
《大话西游》中,周星驰是齐天大圣至尊宝,吴孟达是既丑又笨的猪八戒。
《武状元苏乞儿》中,周星驰是视钱财功名,如粪土的武状元苏乞儿;
吴孟达就是听说他,爱上特殊行业从业者,夸他与众不同的老爸。
在电影里,他们演过知己、父子,携手演遍了市井小人物的悲欢离合。
每一个角色,现在回想起来都会觉得好搞笑,好心酸。
1990年,两人的《逃学威龙》火得一塌糊涂,还拿下了香港地区的票房TOP1。
紧接着,属于两人的时代,即将来临。
1992年,被观众誉为“周星驰年”,据统计,十大卖座影片,周星驰占了七个。
也就在这时,吴孟达被港媒冠上了“周星驰御用男配角”的称号。
这其中,当属吴孟达的功劳最大。
周星驰的性格比较执拗,有时候导演听不懂他的意思,出现很多矛盾。在片场,他是导演,骂哭过赵薇,骂走过洪金宝。
周星驰谁都骂,唯独不骂吴孟达。
后来,可当记者问及吴孟达,关于周星驰的种种负面消息。
他仍然是站在周星驰这边:
他拍戏的要求,有时是飘忽不定的。
赵薇(那场戏)我也在场,她确实很难受。
周星驰并不是针对赵薇,他只是针对想要的那个角度。
他要求演员NG,并不是他恨这个人,也不是侮辱他。
吴孟达也总是像安抚一个小孩一样,安抚着周星驰的情绪。
如他所言:“他一发火只有我敢说话,只有我敢去安抚星仔。
大家希望我每一部戏都在,只有我能做那个和事佬、中间人。”
当年,周星驰的家庭很复杂,妈妈是个得理不饶人的主。
他一度很痛苦,于是,达叔经常陪着他,两人谈心,还安慰对方。
2001年,香港的电影市场持续低迷,就连周星驰也曾惨遭几次票跳水。
不过,彼时周星驰已经从演员,走向导演行列。
《少林足球》,再次引起香港影坛的震动。
他扮演一个为梦想奋斗的小人物,五师兄阿星。
而吴孟达扮演一个信心尽失,沦落街头的残疾人。
“黄金搭档”的组合,横扫当时的香港金像奖,拿下最佳导演和影帝奖。
更被美国《时代周刊》评为“世界史上25部体育最佳电影”。
这部电影,再次燃起了大家心中对港片的希冀。
相对这些荣誉口碑,那句经典台词更是念念不忘:
“做人如果没有梦想,那和咸鱼有什么分别。”
很多人会想:为什么周星驰和吴孟达的表演,这么搭?
其中一个原因是喜剧节奏,有达叔在身边的时候。
周星驰就可以肆无忌惮绽放自己的光华,而吴孟达就全力以赴地,拖住周星驰的表演。
这就是一场共振。
有一次,吴孟达回忆了所谓“无厘头”喜剧的起源。
说拍《他来自江湖》的时候,吴孟达和周星驰伪装成情侣。
去年轻人谈恋爱的地点偷听谈话。
“你吃饭了没有’,他不答你吃饭了没有。
而是回答,‘昨天我看到一个手表,我可喜欢了’。
然后这边的人,也不会继续话题了,不是说‘你喜欢啊,我买给你’。
而是‘那个餐厅很好吃,我带你去’。
互相有这种不搭调,但是他们聊得很嗨,有一个点他们就乐了。
这是所谓‘无厘头’的开始。”
外人无法理解的,他两个人却心领神会。
所以,每一次周星驰和吴孟达的表演,都如同一曲高山流水。
但还有一个更重要的原因,两个人的表演,都是草根。
他们的电影讲述小人物,极善刻画小人物。
而这源于他们曾经也是个小人物,对于小人物的心路历程有过切身体会,演起来驾轻就熟。
周星驰最生动最好的角色,也几乎都是小人物。
吴孟达最善演的,也是小人物。
年轻时代的吴孟达,往那里一站,就是个屌丝了,这种气质,不用演。
小人物无足轻重,低到尘埃里,活得像一条狗,被人任意羞辱践踏,
“命比蚁便宜”。
所以,扮演小人物就是在演他们自己,因而才会显得格外逼真动人。
我们都以为,周星驰喜剧,永远不会少了吴孟达。
只是,岁月弄人。
在2001年后,这对昔日黄金搭档,竟再无合体之日。
《少林足球》后,离开周星驰的吴孟达,渐渐不再辉煌,身体开始出现大大小小的病痛。
在《十三邀》中,吴孟达形容自己如今和周星驰的关系,也只用了6个字。
“老死不相往来。”
但如果看过这段采访的完整版本,就会发现,事实并非如此。
2003年,周星驰拍《功夫》,特意为吴孟达准备的角色,就叫做“阿达”。
达叔也把5月到7月的档期留给周星驰。
不巧的是,那年刚好碰到非典,所有活动停下来。
周星驰的《功夫》7月多才开拍。
可吴孟达却早有了片约在身,时间对不上,只能无奈错过。
凭着这部电影,周星驰勇夺包括最佳电影、最佳导演在内的七项金像奖。
再往后,吴孟达和周星驰,再也没有出现在同一部电影里。
在友情上,周星驰性格怪异,几乎没有多少朋友。
洪金宝、王晶说他脾气不好,不懂得尊重人,如果不是为了票房,都不想和他合作。
“大师兄”黄一飞害怕和他拍戏,因为周星驰对待演员特别严格。
《少林足球》中大师兄,被砸啤酒瓶的那幕,在拍摄时砸一个不满意,两个不满意……
足足砸了上百个瓶子才过。
向太和星女郎都对他或多或少有怨言。
但吴孟达是个例外,他从来没说过周星驰不好。
2005年接受采访时,他被问到最喜欢的香港演员是谁?
他毫不犹豫脱口而出,“周星驰”;
达叔生病住院时,星爷也有关心。
由于早年熬夜、喝酒、抽烟透支了健康,刚到知天命的年龄。
达叔的身体就频频告警,糖尿病、心律不齐和“三高”时时困扰着他。
2014年,又因病毒感染导致心脏衰竭,达叔接连两次与死神擦肩而过。
大病之后,达叔面容憔悴暴瘦38斤。
心脏功能只恢复到五成,再也承受不起耗费体力和精力的动作。
后来,周星驰拍《美人鱼》再次找到吴孟达。
他却因身体,无法下水再次遗憾错过,从此再也没有合作的消息。
外界纷纷揣测,两人被传出了不和传闻。
事实是,吴孟达心脏病几次复发,导致身体要休养。
也是在一次次病痛交错中,他与周星驰的关系愈走愈远。
有些人,有些事,错过了,就是永别。
离开星仔的达叔,开始试着转型,出演了不少正向角色。
在《香港仔》《导火新闻线》《流浪地球》等影片里,他都有不俗的表现。
只是奖项从来与自己无缘。
好多人都提到过,说金像奖欠达叔一个奖杯。
《喜剧之王》里,达叔扮演的卧底警察说,“我才应该拿奥斯卡男主角”。
电影《食神》中,也有一个非常有意思的片断。
远远地,达叔和星仔带着手下,气势汹汹朝对方走来。
达叔抛出一根雪茄,打着哈哈说:
“你去了哪里呀,这么久都没找我,我还以为你死了呢。”
星仔随手一伸接住雪茄,一脸得意地说:
“我是死了啊,但是你不得不佩服我,因为我又活过来了啊。”
随后星仔又说:“不拿这个奖,又怎么参加下个月的食神大赛。”
两个曾经的对头,在食神大赛上再争高低。
这些年,两人渐行渐远,被外界传不和无数次。
但唯一不变的,是两人合作的那些喜剧镜头,永远让人笑中带泪。
前段时间,吴孟达在拍摄海报时,心脏突然不舒服。
他脸上非常痛苦,但依旧咬牙坚持,一边捂着胸口,一边给大家说:对不起啊,对不起。
因为他觉得是自己的状态不好,耽误了大家的进度。
后来,工作人员建议吴孟达休息一下,但却被吴孟达拒绝了。
他说:这个状况,不是一分钟,两分钟就能缓解的,继续拍吧,没事的,老毛病。
或许谁也没有想到,达叔会走得这么着急。
2011年,吴孟达参加《鲁豫有约》时曾表示:我们还是会合作,只要我不死,他还不退休”。
如今,仅存的幻想的也破灭了。
不过,即使如此,达叔留给我们的欢笑足够多了,那个盛世电影年代,有达叔的一足之地。
或许正如金庸所言:人生,就该大闹一场,悄然离去。
也希望达叔来生,没有病痛,健健康康。