他站在拆迁工地的铁皮围墙外,目光穿过缝隙,落在那栋即将倒塌的老房子上。二十年前,他用3万块钱把它卖给了表哥。如今,这座破旧的两层楼房摇身一变,成了价值千万的“宝藏”。
李志明紧握着那份已经泛黄的房产证,手心里全是汗。他想起母亲临终前的嘱托:“这是咱家的根,别轻易卖了。”可那时的他,只想着尽快凑够钱去省城做生意。
1
2002年的夏天,李志明刚失业两年。化工厂倒闭后,他靠开出租车养活一家老小。妻子受不了生活的重担,带着儿子回了娘家。他每天醉醺醺地躺在老房子里,看着斑驳的天花板发呆。
“志明,你要是实在缺钱,这房子我出3万块买下来。”表哥王建国说这话时,正给他倒着二锅头,“我知道这房子值不了多少钱,但好歹能帮你渡过难关。”
那时的老城区,没人看好这些破旧的筒子楼。街坊邻居都在往新区搬,只剩下一些老人舍不得离开。李志明几乎没有犹豫就答应了,他迫切需要一笔启动资金。
2
二十年悄然流逝。李志明的生意并不顺遂,欠下一屁股债后又回到了出租车行业。而表哥王建国却因为那套老房子即将成为千万富翁——政府决定对老城区进行改造,每户拆迁补偿高达上千万。
“房子本来就是我的,当年那3万块根本不够买一套房子,分明是你趁火打劫!”李志明站在法庭上声嘶力竭地喊道,“我要求撤销买卖合同!”
王建国神色平静地掏出一沓发黄的资料:“房产证、过户手续、契税票据,样样齐全。这二十年里,你从没说过要买回去,现在房子要拆迁了你才来闹?”
3
法庭上,李志明的代理律师声称当年的交易价格明显偏低,违背了公平原则。但法官翻开了2002年的房地产市场评估报告,那片老城区的房价确实徘徊在每平米几百元的水平。
“原告与被告系亲属关系,当时的交易价格虽然偏低,但并未违背当事人的真实意思。房屋买卖合同合法有效,应当维持。”
宣判结束后,王建国叹了口气,走到李志明面前:“表弟,我知道你心里难受。这样吧,我给你50万,就当补偿你当年帮了我。”
4
李志明默默地摇了头,转身离开了法院。他漫无目的地在街上游荡,不知不觉走到了那片拆迁工地。夕阳的余晖中,老房子的轮廓显得格外清晰。
二十年前,他用3万块钱换来了一场创业梦。如今,那个梦碎了,老房子也要倒了。他终于明白,有些东西,一旦失去就再也找不回来。
街角的老槐树依然挺立,枝叶婆娑中仿佛响起了母亲的叹息。那个夏天的选择,不仅卖掉了一座房子,更是变卖了一份情谊,一段记忆,一个家族的根脉。
而今天的判决,不过是给这个故事画上了一个合情合理却令人唏嘘的句号。在这个城市快速更迭的年代里,像这样的故事还在不断上演,只是鲜少有人能在二十年后寻回属于自己的那份遗憾。
那些老房子承载的不仅是几块砖瓦,更是一代人的青春、理想与生活轨迹。当它们在推土机下化为瓦砾,带走的或许是我们再也找不回的那份乡愁与记忆。
生活从来都不会因为我们的后悔而重新来过。那些看似微不足道的选择,往往会在多年之后,以一种意想不到的方式提醒我们:有些东西,失去的不仅仅是表面的价值。