2023年10月6日，杭州亚运会女足决赛，朝鲜对决日本。开赛前，我无论如何想不到，这竟然是我近50年看球生涯中从未看到过的激动人心且又叹为观止的一场决赛！“千斤压顶”的朝鲜和“四两拨千斤”的日本，把判若云泥的两种风格乃至两个时代的足球，火星撞地球一般呈现在世界面前，必将载入史册，成为经典！

与日本足球的开放截然相反，朝鲜足球或许是当今国际足坛最神秘的存在了。朝鲜男女足经常由于各种非足球因素而长期缺席国际赛事，然而一旦他（她）们重新露面，你一眼就能看出，这就是朝鲜足球，跟任何其他国家的足球都不一样。

本届亚运会之前，朝鲜男女足缺席了多届世界、亚洲大赛的预选赛和正赛，这次来到杭州的朝鲜球员，对他（她）们的对手而言，几乎是完全陌生的——有过国际赛事经历的上一批朝鲜球员早已退役，如今的朝鲜国脚都是首登国际赛场。每个队与之交锋皆为遭遇战，没有以往比赛录像也没有球员参赛履历，只能边踢边熟悉便适应，踢到哪儿算哪儿。

亚运会数十个项目，媒体能分给朝鲜男女足的精力实在有限。尽管看每天三言两语的报道，朝鲜男女足表现都不错，女足更好一些，但能给人留下印象的，只有朝鲜男足惜败日本男足时那个“要水挥拳领黄牌”的细节，以及朝鲜女足半决赛居然以8比0的恐怖比分横扫乌兹别克斯坦。他（她）们的比赛我一场也没顾上看，连集锦也没看。

所以，女足决赛前，我的心理预期是双方半斤八两，朝鲜体能占优、作风凶猛、斗志顽强，日本技术、意识、配合更好，这必然是一场“刚”与“柔”的较量。如果日本派来的是正牌国家队，无疑会占上风，可是这次来到杭州的只是日本青年女足，有人说是“三队”，其实三队也算不上，队内甚至还有多名十七八岁的高中生。因此最终结局真不好说。

虽然有思想准备，比赛开打后，我还是很快便目瞪口呆。天哪，朝鲜这帮球员是女孩子吗？她们男子化的踢球方式令人难以置信，开场就猛冲猛打，动作大、下脚狠，不知疲倦地疯狂奔跑、凶悍逼抢，把年龄和身体都小了不止一号的日本少女冲撞得东倒西歪，比赛绝大部分时间都在日本禁区一带激烈争夺，日本女足门前风声鹤唳，看上去随时可能失球。

这是足球史上的奇观。一支多年只练不赛、远离名利诱惑的球队，能踢出这样一种全场持续暴力碾压的比赛过程！得有多么强大的精神属性，才能让她们在场下如此不要命地练，场上更加不要命地拼！

岂料，更让人目瞪口呆的，则是看似弱不禁风的日本少女。90分钟比赛，她们有70分钟被对面彪悍的朝鲜姑娘冲击得连滚带爬、摇摇欲坠、危在旦夕，却始终韧性和定力十足，老到得根本不像未成年的青涩女孩。顶住对手狂轰滥炸之后有限的几次打到朝鲜门前，次次都能制造巨大威胁，反击效率高得惊人，四个闪电般的进球个个能写进教科书！4比1！比赛的结果与过程彻底倒置。

这是开放与封闭的竞争。日本女足赢在见过世面，知道现代足球应该怎么踢。朝鲜女足输在视野和应变，一套战术、一个节奏攻到底，撞了南墙不回头！