思古追今 绞尽脑汁
这是炼金记系列第7篇文章
写在前面：昨天，J君忽然对我说，马上就是汶川地震十年祭日了，你不写点什么吗？我明白，她的初心，是让我尽一个自媒体人的责任。但我用力想了想，实在无可写处，一来自己并非亲历，更不可能去实地走访，二来对于伤痛我向来迟钝。唯独记得十年前的那个下午，台上的政治老师说着蹩脚的普通话，而我，正昏昏欲睡。
一切的纪念，都只是出于忘却。——题记
十年前，也就是2008年5月12日的那个下午，我和中国这片土地上多数同龄人一样，还在为一个叫做高考的目标疲于奔命。眼前是如山高般的资料，外面天气如何，我已经记不清了。
2点以后，在朦朦的睡意之中，我的同桌，他是班上少有几个拥有手机且QQ是黄钻的人，正躲在一堆书后捣鼓着他的诺基亚5230，忽然发现了大新闻，肘了肘我的胳膊：
“哎，四川发生地震了！”
“哦。”
“8级地震！”
“哦。”
讲台上的老师依旧在絮絮叨叨，下面是死寂，偶有翻书和窃窃交谈的声音。那一刻，有谁会在意，一个国家的伤痛正在发生。
下课铃响了之后，睡意全无。以几个有手机的同学为核心，四川地震的消息开始就这么在班里炸开了，大家充满了惊讶、感叹和好奇，上课铃一响，旋即又安静了下来。
与此同时，大地上的另一个地方，是哭声、喊声与鲜血交织、烟尘与废墟撞叠，死难对于当事人已经毫无意义，而对于遥远的旁观者，意义正在发生。而我相信，这是当时大部分旁观者的状态。
地理老师显然已经知道这一消息，他站在讲台上的时候，顺道画出了地震的起因，印度板块向亚洲板块俯冲，造成青藏高原快速隆起造成的；接着又讲解了一下里氏震级，回顾了一下地球上的震级之最，以及1976年的唐山地震。
下面同学奋笔疾书地做着笔记，因为作为热点，考试可能会考。
我们永远无法知道，这场旷世灾难意味着什么，死亡人数不断攀升，也只不过是一个沉重的数据，至于其他，有可能是本子上的知识点、茶余饭后的谈资？
灾难的效应在下课后似乎一下发酵起来，街头巷尾都在议论。随着电视和报纸关于地震报道的消息扑天而来，大家对于这次灾难的感受愈发强烈，感动、鼓舞和强烈的民族自信，忽然燃烧起来。
“那一刻，我们都是汶川人。”这句口号，在日后重大灾难中不断的变化着称谓。
人们依旧在喝水吃饭，街道依旧繁华太平。三个月后的北京奥运，人们依然为这场灾难热泪盈眶；一年以后，人们只会偶然得知地震灾区灾后重建的消息；三年以后，七年以后，512的意义，已经只有亲历者才能体会。
时间永是流驶，大众将灾难的意义变成仪式，而对于亲历者，伤痛将被频繁唤起。
多少年以后，连亲历者也都随历史烟尘吹散了去，而那个重要的时刻，和1556年华县地震的命运一样，也只剩下史书上短短的几百字，想到这里，不免令人唏嘘。
512应该被铭记，可铭记又是痛苦的，不如忘却，而忘却又是可耻的，于是有了纪念。有了纪念，数十万人的血与泪也就逐渐化成了符号，这也就是死难最残酷也最无奈的意义。
--END--
图片来源：网络
版权声明：版权所有，侵权必究。
