每次走过这间咖啡屋

忍不住慢下了脚步

你我初次相识在这里

揭开了相约的序幕

……

《走过咖啡屋》是风靡一时的流行歌曲，演唱者是著名歌手千百惠。

千百惠是台湾省新竹市人，曾有过一段失败的婚姻。

1990年，千百惠在机缘下，与青年作曲家高大林相识。

短暂的相处，让千百惠迷恋上了眼前高大帅气的高大林。

27岁的千百惠，主动展开追求。

面对漂亮又热情的千百惠，高大林委婉地拒绝了。

他刚结婚几个月，妻子何静也是一名歌手。

千百惠并不甘心，一年后重返北京，对心仪之人高调示爱。

面对锲而不舍的千百惠，高大林内心泛起波澜。

几经犹豫，与何静办理了离婚手续。

1992年，千百惠如愿以偿，嫁给高大林。

千百惠成功“上位”后，将工作重心放到了内地。

时间一晃28年过去了，生活澎湃过后归于平淡。

人到中年的千百惠魅力不再，与高大林的感情不复当初。

2020年，两人低调办理了离婚手续。

直到那一刻，千百惠才弄清楚，当初不顾一切，为爱情任性和疯狂的自己，到底有多傻……

—01—

1963年，千百惠出生于台湾省新竹市，自幼家境贫寒。

16岁那年，读中学的千百惠，得到了父亲去世的噩耗，此后姊妹几人，与母亲相依为命。

像张柏芝、关之琳等明星一样，为了给家庭减负，千百惠年纪不大，便开始勤工俭学，在酒吧里唱歌。

那个年代，很多星探会到歌舞场合挖人，千百惠便是如此被刘家昌挖掘的。

刘家昌是台湾省著名词曲作家，曾创作《月满西楼》《往事只能回味》等经典作品。他也是左宏元之外，经常与琼瑶合作，创作影视歌曲的音乐制作人。

在刘家昌的包装下，千百惠于上世纪80年代，在歌坛炙手可热，推出的《走过咖啡屋》《烟雨蒙蒙》《想你的时候》等作品，备受听众喜爱。

刘家昌和邓丽君

成为家喻户晓的明星后，千百惠的身价也跟着水涨船高。

有了不菲的收入后，最先想到的就是解决家庭的困境。

母亲和兄弟姐妹在千百惠的庇荫下，彻底摆脱了贫穷生活。

千百惠很小的时候，心中便种下了爱国的种子。

读书时看到课本里的紫禁城和万里长城，被祖国的大好河山吸引。长大之后，每每听到爱国歌曲，便对祖国大陆充满向往。

1990年，27岁的千百惠如愿以偿，到北京参加亚运会特别节目《亚运之光》。

这次来京，千百惠颇有收获，特别是在感情方面。

因为工作关系，与青年作曲家高大林相识。

两人在合作期间，因为意见不和，闹得不太愉快。

事情发生之后，胸怀宽广的东北爷们高大林，主动找到千百惠表达歉意，用其真诚敲开了千百惠心灵的大门。

—02—

高大林与千百惠年纪相当，是正宗的科班出身，毕业于中央音乐学院。

高大林出生于音乐世家，父亲是作曲家，母亲是歌唱演员。

在家庭的熏陶下，高大林6岁便开始学钢琴和小提琴，14岁时跟父亲学习初级作曲，初登创作门槛。

从两人的原生家庭来看，高大林自小条件优越，而千百惠正好相反。但就后期的发展而言，千百惠的名气，又是高大林望尘莫及的了。

虽然远不如千百惠有名，但高大林在业内也颇有些名气。

上世纪八十年代，时任美国总统里根访华。高大林曾为欢迎音乐会，创作《陕北组曲》受到关注，并在总统夫人钦点的《金发女郎》序曲中，担任指挥。

高大林才华与颜值并存，让千百惠为之着迷。

录完节目之后，千百惠离京时，鼓起勇气向高大林示爱。

突如其来的告白，让高大林有些猝不及防。

当时，他刚结婚没多久，即使千百惠再优秀，他也只能拒绝。

可是，千百惠却像是着魔了一般。

只要闭起双眼，整个脑海里都装着高大林。

他的名，他的影，已在她心底生根。

一年后，千百惠仍然无法释怀，带着满腔的激情，再次来到了北京。

明知高大林已婚，仍不肯罢休。

于道德伦理而言，千百惠无疑是受人唾弃的“第三者”。

于爱情而言，她却是个痴情的人，即便被人说道，也全然不在乎。

起初波澜不惊的高大林，面对再次求爱的千百惠，情难自已。

作为男人，抵御外来的诱惑，本来就不容易。

何况，千百惠那么有名，又那么漂亮。

比较妻子而言，他与千百惠交流起来更加愉快。

何静出生于1973年，年龄比高大林差不多小了一轮。

老夫少妻纵有新鲜感，可新鲜感是有保质期的。

恋爱的新鲜感，在岁月的流沙里消失殆尽，夫妻间的生活，也许就只剩下一地鸡毛。

面对两个女人，高大林陷入了两难的境地，他该何去何从？

何静

—03—

在千百惠猛烈的攻势下，高大林终于妥协了。

不久之后，他主动提出离婚。

婚姻忽然生变，何静百思不得其解。

几次追问丈夫无果，从别人口中得知原因，流泪心碎。

个性要强的何静，不愿在婚姻中被动。

既然爱到尽头，何必再去强求。

何静的释然与洒脱，与千百惠的执着和任性，形成了鲜明的对比。

而这种对比的背后，既是没有硝烟的较量，也是有人欢笑有人悲的世间写照。

1991年，何静在舔舐创伤中，挥泪退出了与高大林的婚姻。

被踢出局的何静，心有百般不甘，也只能任委屈的泪水，往心里流。

而面对亲人时，她不得不强作欢颜，以安慰他人，欺骗自己。

另一边，千百惠与悲伤的何静截然不同。

与高大林确定恋爱关系后，千百惠将恋情告知家人，没想到反对声一片。

家人对高大林的了解，一如对内地般陌生。

母亲不理解，女儿为何千里迢迢，远嫁到东北。

嫁到内地，也意味着，她将在事业巅峰时，放弃大好前程。

那时候，港台艺人在内地，的确是很吃香的。

而内地的艺人，要想事业有成，也会选择到港台镀金，提升自己。李连杰、王菲、于荣光等等，都是如此。

所以，当时千百惠的经纪公司，为阻挠她去内地，提出了各种不合理的条件。

但为了爱情，“恋爱脑”上头的千百惠，什么都顾不得了。

纵然有百般不情愿，一家人还是带着不舍和祝福，目送千百惠北上，去追寻她的幸福。

擦干了离别的眼泪，千百惠即将面对新的生活。

—04—

1992年5月，千百惠与高大林在北京登记结婚。

婚后，千百惠随丈夫一起在北京生活。

彼时，在娱乐圈余热犹在的千百惠，先后在内地多个城市，举办了数十场个人演唱会。

在鲜花和舞台背后，回到现实里的千百惠，也要面对生活中的细碎。

远离亲人思乡情切，千百惠也曾几度落泪。

拥有了爱情，却远离了亲情，人生之事难以两全。

婚后两年，千百惠生下了与高大林的儿子，取名高陆湾。

儿子是爱情的延续，也是爱情的枢纽，还寄托着千百惠对家乡和亲人的思念。

千百惠觉得，两岸血脉相融，就像孩子离不开母亲。

升级为母亲之后，千百惠过起了相夫教子的生活，于事业也顾不得了。

身为人母，更能体会到母亲的不易。

然而，因为对岸的种种限制，导致她无法顺利回娘家。

每当念及母亲和兄弟姐妹，只能无助地以泪洗面。

儿子渐渐大了，不时看到落泪的母亲，便体贴地跑过来安慰：

“妈妈，你为什么哭呀？妈妈乖，不哭了。”

儿子边擦拭着她的眼泪，边安慰着。

可千百惠压在心底的委屈，在那一瞬间决堤。

无助、崩溃、爆发。

高大林见状，抱着儿子和妻子，用温暖的胸怀，紧紧地裹住他们。

为了抵消妻子的乡愁，高大林带着妻儿，搬到了厦门生活。

到厦门后，千百惠离家近了，感受着南来的轻风，仿佛是母亲在耳畔呼吸。

不忙的时候，千百惠便带着儿子，到海边眺望大海。

她指着海的对岸，给儿子讲述自己小时候的故事。

一家三口，在厦门住了几年。

到1999年，千百惠逐渐平复了心态，与丈夫和儿子一起回到了北京。

至此，千百惠已经有十年没有与母亲见面。

直到2002年，千百惠终于看到了曙光。

—05—

这一年，对岸取消了对她的限制，她回到阔别已久的家乡探亲。

十年未见，母亲苍老了许多。

千百惠鼻子一阵酸涩，眼睛再次模糊起来。

母亲看到女儿幸福的三口之家，悬着的心终于放下来。

了却心中的一桩心事后，千百惠萌生了复出的想法。

2003年，千百惠参加《汇聚一堂》，正式复出。

然而，此时的华语乐坛，开启“神仙打架”的年代。

周杰伦、陈奕迅、孙燕姿、梁静茹、林忆莲、刘若英、萧亚轩等一众大咖，掀起的流行乐热潮，让无数歌迷为之疯狂。

反观久未现身的千百惠，早已没有了当年的热度。

没有演出的时候，千百惠便融入家庭，照顾在读小学的儿子。

做好饭，等着丈夫和儿子回家，成了她每天的守望。

儿子高陆湾遗传了父母的优点，在音乐方面特有天赋。

2012年，高陆湾参加高考，以优异的成绩考入中央音乐学院。

和父亲一样，高陆湾成为了一名作曲人。毕业后创作了《那不勒斯的小雨》、《额吉的歌》、《帕尔米拉之殇》、《流浪者的梦》等歌曲。

他特别孝顺，母亲节到了，他会为母亲精心创作歌曲。

歌曲融汇着儿子对母亲满满的爱。

这是他长大后，对母亲的回报。

每当唱起这首歌，千百惠便触动心弦。

“在咖啡屋时的骄傲

心跳依然还在那桌角

……”

歌曲的名字叫做《给时间一点时间》，歌词大意是希望时间慢下来。

这一年，千百惠已经56岁，不仅身材走样，连曾经引以为傲的容颜，也失去了光华。

她与高大林的婚姻，已走过了近三十个年头。

中年婚姻危机悄然而至，幸福感变成负值。

人到中年，夫妻之间的情感，从最初的轰轰烈烈趋于平淡。

生活中的主流是柴米油盐。

作为“家庭煮妇”，要为一日三餐忙碌。

与他人交流，话题也多是以孩子和家庭为主。

除了这些，还要为房子、车子、票子奔波苦。

有人说，中年夫妻感情淡如凉白开，即使手牵手也形同左手握右手。

这也是千百回的中年烦恼。

对爱情，她不再抱有任何激情，甚至怀疑当初为爱不计代价，是否值得。

—06—

人到中年的千百惠，与高大林从最初的分床睡，到无可交流；从爱人过渡为亲人。

当爱情在时光的罅隙里悄然遁形，婚姻便也失去了意义。

他们的婚姻看似波澜不惊，平时维持着相敬如宾的状态。

但对于夫妻双方而言，这无疑是痛苦和煎熬的。

2017年，千百惠被确诊带状疱疹，身体备受折磨。

这个病在民间被称作“蛇串疮”，虽然不算大病，但会导致皮肤损伤，治疗过程漫长，且服药后的副作用很明显。

经过两周治疗，千百惠的病情有所好转，但在药物的副作用下，身体臃肿得不成样子。

那一年，去外地演出，很多歌迷都认不出她是谁。

千百惠非常伤心，但高大林的反应却是冷淡的。

这是中年婚姻的通病。

千百惠很在乎婚姻的质量，但却没勇气面对疲倦的婚姻。

2020年，任思绪几番挣扎后，千百惠下决心跟高大林提出离婚。

而同样在婚姻中疲惫不堪的高大林，也早已厌倦了这种激情不复的夫妻状态，几乎没有犹豫便同意了分手。

尽管如此，他们还是顾虑儿子的感受。

千百惠跟儿子沟通时，儿子虽然不愿面对，但还是尊重父母的选择。

这一年，千百惠与高大林一起生活了28年。

回顾这些年来的一切，回忆起扑向爱情的失控，她才明白当初的自己有多愚蠢。

离婚后，千百惠移居到成都生活，因为成都与家乡新竹的气候相似。

除了气候之外，千百惠还喜欢成都的美食，想起家乡的“川菜馆”，那种在空气中飘着的香辣味，她倍感亲切。

如今，千百惠所签约的公司，也在成都。

在她的新歌《留在成都》里，旋律间无不透着对成都的流连。

2022年1月，时隔二十多年后，千百惠再次举办演唱会，用歌声告诉歌迷，她始终没有放弃热爱的音乐。

结语：

其实，千百惠早在二十多年前，就曾拿到了成都的身份证。

多年前，她曾想过去成都生活，但顾及丈夫的事业，她便一直住在北京。

离婚后，儿子已长大成人，自己想要过无拘无束的生活，便独自去了成都。

成都是一座有烟火味的城市，一如赵雷《成都》歌里唱的那样：

你会挽着我的衣袖，我会把手揣进裤兜；走到玉林路的尽头，走过小酒馆的门口……

她沉浸在成都的烟火气息里，活得悠闲，活出了自我。

可是，那个挽着她的衣袖的人，却已离她而去了。

—END—

（图片来自网络侵删）