我98岁除了吃睡就是发呆，熬走老伴和长子，不知长寿的意义在哪？

口述/徐大爷

我是1925年出生的人，如今身边的老同事、老邻居、老伙计都不在了，我吃完饭两个坐在一起叙旧的人都没有喽！

如果长寿注定是孤独，我宁愿自己寿命普通，晚年是跟那些同龄人一起下下棋、喝喝茶、散散步、聊聊我们的过去。

可惜，我现在跟我几个孙子孙女说话，他们都不耐烦，因为我的那些老黄历，他们早就听腻了，也难以共情，连回应，不，连敷衍都懒得敷衍我了。

我老伴儿还活着的时候，我感觉长寿挺好了，我们俩经常一起锻炼身体。我每天慢跑和蹬自行车，她喜欢散步和跳广场舞。我们俩每个月都要喝2箱子纯牛奶，就是为了保证骨头不老化那么快。

我老伴相比其他人确实看着显年轻，活到87岁，也算是长寿吧。老伴儿比我小2岁，她去世那年，我89岁，如今已经9年了。

我们算是恩爱夫妻吧，可是我现在脑子也糊涂了，再加上她去世久了，我感觉我都快记不得她的样子了。

还有我的长子，他早几年就中风了，去年突然去世了。走的不声不响，一家人都瞒着我。我原先每个月都会拿出来5000块钱给他看病用，去年孙子突然说不要我的钱了，我就知道，我的长子可能没了。

他们不说破，我也不说破，他们觉得不让我知道长子去世，我就不用经历白发人送白发人（我长子去世时75岁，也已经满头白发了）的痛苦。

其实，做父母的对孩子发生什么事，其实是有心灵感应的。我长子去世那天早上，我起床后忽然感觉胸闷，我以为是起猛了心口疼，但是我每年的都体检，我知道我的身体没问题。

结果，没两天，孙子过来看望我，一脸的疲态和忧伤，还尽量克制感情，不让我发现。但是，他说以后不要我给他爸钱了，我有钱就留着自己花，我就猜到了，我的长子没了……

那天夜里，我自己一个人坐在床上，没开灯，盯着窗外的月亮，默默掉眼泪。

我老伴儿去世，我也难过，但是我知道那是生老病死，再自然不过的事情了，我早晚也会轮到。但是，我的长子啊，是我从襁褓中的小婴儿一直看到他长大成人的，一直以为我不会守护他一生，结果他却走在了我的前头。那种，父母送走子女的感受，真的是难以形容的疼痛。

第二天，我装作什么都不知道，就当什么都没发生，只为了让子孙们觉得他们瞒住了我，他们不想我伤心，我就不让他们知道我伤心吧。

现在，我的二儿子也72岁了，虽然身体没有什么毛病，但是耳朵聋了，腿脚也不利索了。他还想着我，每天走不到我的小区，但是会每天给我视频。

我如果想他了，我会出门坐车去看看他。看着他佝偻的身影，我就忍不住落泪，真害怕我自己太长寿，把小儿子也熬走了。

其实，我是想过去那边找我老伴儿的，但是我又放心不下我的二儿子，还有那群孝顺的孙子孙女。虽然他们跟我没有什么共同语言了，但是他们是真的很尊敬、很孝顺我的这个爷爷。

每到寒暑假，孙子孙女们会回来看我，已经有孩子的大孙子和孙女，还会带我的重孙子、重外孙陪我过暑假。那段时间，是我难得的开心时光，因为小孩子还没有挺烦我的故事，一群小可爱围着我听故事，让我觉得我还有一点点的价值。

我不敢轻生，也是怕子孙背上不孝的骂名。因为周围人都知道我是个眼不花、耳不聋，每天还能下楼散步的老寿星。如果我突然在家里轻生了，大家肯定会议论我的子孙不孝。

毕竟，我健康又长寿，还有高额的退休金，子孙也不厌烦我，我应该高高兴兴的活着。我活着，就是子孙们夸口我有福气，他们有福气的见证。

可是，我真的很寂寞，每天除了吃和睡，就是坐在窗前发发呆，看电视也觉得没意思，都是写年轻人爱看的。我喜欢听戏曲，小孙子给我买了个平板，可以抱着看，但我总觉得没意思。

前段时间，我说想回老家看看戏，小孙子请假陪我去了，结果在老家找了一圈，也没有找到我之前看的那种露天搭台子的唱戏班子。

我小孙子挺失望的，我更失望……

我现在已经不特别注意锻炼身体了，我就希望自己自然地经历生老病死，我真的害怕自己再把小儿子熬走了。不过，我还要配合一家人定期体检，合理饮食。

一家人围着我转，他们自己高兴，也想让我高兴，那我就让他们称心如意。

原先我看余华的一部小说，对那个年龄大的祖父，晚年对吃饭都不敢说真话，假装温顺还不太理解。如今，我老了，虽然一家人都关心我，但是我也开始假装开心、喜欢了。

都说人老而无用是最招子女烦的，我如今老而有用，还有退休金，不招子孙烦，但是我自己却觉得活得没意思了。

我想问问大家，我应该不应该把自己的真实感受跟子孙们聊一聊呢？我需要的不是物质上的孝顺，我需要的是精神上的关心，我不知道我跟他们聊了之后，他们能不能理解我现在的想法？

徐大爷是一位长寿老人，我们以为人长寿又健康，老了还有钱花，应该是最开心、最幸福的，没想到竟然是这种感受。

我忽然理解了金庸笔下的“孤独求败”，一个人站在山顶，看似可以俯瞰一切，但是高处不胜寒，高处也寂寞……

【原创内容，欢迎个人收藏转发】

~~~~~~~~~~~~~~~~

从事过儿童图书编辑、儿童名著解析，写过企业家、养老院长、律师等名人采访稿，如今热衷生活故事写作。

关注【柠果不是果】大家每天一起交流，相互取暖，共同进步。

注：图片来源于网络，若有侵权请联系删除。