2月6日，黄旭华同志去世了，央视等各大媒体长篇报道。估计很多人都不认识他，都在关注大s，
但是他的真的应该被我们所记住。
1974年8月1日，中国第一艘核潜艇“长征一号”正式交付海军使用。这一天，黄旭华站在码头上，望着这艘凝聚了无数人心血的庞然大物，内心百感交集。海风拂过他的面庞，带来咸涩的气息，也带来了十五年前那个深秋的回忆。
1959年的秋天格外寒冷。黄旭华清楚地记得，那天他正在实验室里整理数据，突然接到通知要去参加一个紧急会议。会议室里气氛凝重，几位领导神情严肃地宣布了中央的决定：中国要研制自己的核潜艇。当时，苏联专家刚刚撤走，留给中国的只有两张模糊不清的照片和一本薄薄的科普读物。
“我们连核潜艇长什么样子都没见过，怎么造？”有人小声嘀咕。黄旭华却盯着那两张照片出神，照片上的潜艇轮廓模糊，却仿佛在向他招手。他想起自己在苏联留学时，曾在图书馆里看到过核潜艇的简单介绍，那种能在水下长期潜伏、随时可以给敌人致命一击的武器，不正是中国最需要的吗？
研制工作从一开始就举步维艰。没有参考资料，他们就四处搜集公开的科普文章；没有计算机，就用算盘和计算尺；没有实验设备，就自己动手制作模型。黄旭华带领团队在简陋的实验室里，用木头和铁皮搭建了一个简易的潜艇模型，每天围着它讨论、计算、修改。
最困难的是解决核反应堆的小型化问题。当时中国的核技术还处于起步阶段，要将庞大的核反应堆缩小到能装进潜艇，简直是不可能完成的任务。黄旭华提出了一个大胆的想法：采用分散式布置，将反应堆的各个部件分散在潜艇的不同位置。这个想法遭到了很多人的反对，认为风险太大。
“科学就是要敢于突破常规。”黄旭华坚持自己的观点。他带领团队进行了无数次计算和实验，终于找到了最佳布置方案。当第一台小型化核反应堆成功运行时，整个实验室沸腾了，黄旭华却悄悄走到角落里，抹去了眼角的泪水。
1970年12月26日，中国第一艘核潜艇下水。这一天，黄旭华站在船台上，看着这个庞然大物缓缓滑入水中，内心激动不已。然而，这只是开始。接下来的四年里，他们进行了无数次海试，解决了一个又一个技术难题。
最惊险的一次是在1973年夏天。当时核潜艇正在进行深潜试验，突然舱内响起刺耳的警报声。仪表显示，反应堆冷却系统出现故障，温度正在急剧上升。如果不能在短时间内解决问题，后果不堪设想。
黄旭华立即组织人员排查故障。时间一分一秒地过去，舱内的温度越来越高，所有人的衣服都被汗水浸透。就在大家快要绝望的时候，黄旭华突然发现了一个被忽视的细节：一个阀门的开度比正常值小了0.5度。就是这个微小的差异导致了冷却系统异常。
“调整阀门开度！”黄旭华果断下令。随着阀门缓缓转动，温度开始下降，危机终于解除。所有人都长舒了一口气，黄旭华却陷入了沉思：为什么这么小的误差会导致如此严重的后果？这让他更加坚定了“细节决定成败”的信念。
1974年8月1日，当“长征一号”正式交付海军使用时，黄旭华站在码头上，望着这艘凝聚了无数人心血的庞然大物，内心百感交集。他想起了这十五年来经历的点点滴滴：那些不眠之夜，那些失败的痛苦，那些突破的喜悦。他知道，这只是开始，中国核潜艇事业还有很长的路要走。
“您在想什么？”一位年轻的技术员问道。
黄旭华笑了笑，说：“我在想，我们的核潜艇就像一棵幼苗，现在已经破土而出了。但要长成参天大树，还需要更多的阳光和雨露。”
年轻的技术员似懂非懂地点点头。黄旭华拍拍他的肩膀，说：“记住，科学探索永无止境。我们今天取得的成绩，只是为明天打下基础。未来是属于你们的。”
海风依旧在吹，黄旭华的目光却更加坚定。他知道，在这片蔚蓝的海洋下，中国的核潜艇将守护着祖国的安全，而他和他的团队，将继续在这条充满挑战的道路上砥砺前行。
现在，这条道路正在被后来者继承，一路走好，黄老！
用户10xxx85
黄旭华一一一个为中国核潜艇事业做出巨大贡献的功勋将永载史册。