2024年3月5日
今日惊蛰，无雷，有雨。午后，风是冷湿的，我迎着小雨点，在支家嘴按下手机快门，眼前的一切瞬间定格在方寸。春风把草地吹绿了些，薄薄的一层，惹得我不忍心踩伤它们。湖水似乎丰满了些，经过整个寒冬的芦苇终于站出了一个春天。柳枝心甘情愿地在风中摇曳，一点一点的绿影，仿佛一刹那的灵感，从脑际中飘出来。走到有水的地方，就想停下来。举目前方的文正桥、伴鸥亭，古今多少往事，都被时间之水淘洗得发白、发黄，而不变的是，你、我、他在时空里的短暂存在，轮回不止。滚滚的雷声并没有出现，而夜晚的风，穿过湖城的每一条弄巷，声如狮吼，功夫十足。
2024年3月6日
夜色暂时隐没了这座城的喧嚣、焦虑和疼痛，我喜欢夜的静谧，也喜欢安静的自己。羊皮纸灯下，我想起在白云寺，夜里我听过一片树叶落下的声音，那种美妙的刹那，让人铭记。
在诸多好听的声音中，比如流水声、鸟鸣声、虫叫声、读书声、笑声等，我最喜欢婴儿的咿咿呀呀之声，他们的“语言”，最动听，最无法理解，即便是哲学家也不能与之比拟。当然，我也喜欢儿童的声音，他们的声音像山谷的泉水，清澈，清明。夜未央，寒意依然袭来，我打开文强、开心、艺欢发来的微信语音，孩子们的惦念之情，让我心里涌出一股暖流。

2024年3月7日
春天只是叫春天，真正的春天在自己的心中。心有春天的人，寒冬也有惬意和温暖。有家长信任我，问孩子不愿意上学怎么办，在微信上，我认真地回复了数十行文字，但我最想表达的是：让孩子长成他自己的样子。
心静兴长，到郊外走走，我的脚步声惊飞了觅食的乌鸦，眼前，是我熟悉的苦楝树，它线条明朗，挺拔苍劲，碧空蓝天下，满树楝子，别有一种清逸的美。等到苦楝树开花，春天就要归去了。迎春有迎春的热闹，惜春自有惜春的福报。松树长出了松花，湖埂上的油菜花开得正艳，像每个孩子一样，每一朵花都是不一样的。花期有前有后，有长有短，不管怎样，绽放过便好。生命是无常变化的，记得放弃主宰，在调伏中去绽放自己。
2024年3月8日
节日，像一朵鲜活的花，撄动人心。两年前的春天，我在鄱江女子学院的公众号上写过关于女性性别话题的文章，今年因望丛文学约稿，做了调整后，再一次“重现”。以历史的视角，把文字摞在一起，心中是沉重的。
作为一种性别的存在，负重前行，成为殉难者，成为传说，成为星辰，是宿命，是悠久的传统。这点上，我时常很矛盾。我是从女性的产道来到人间的，我赞美女性，祝福女性，而我脑海里浮现的始终是一个充满苦难的女人形象。她凝视世界，终极接纳一切磨难。
节日是在提醒另一种性别的存在，善待女性，善待自己的母亲，因为她是“强大智慧与惊人脆弱的结合”，是永不衰竭的；因为她，“这个世界才有了温厚的记忆，这个时代才有了润泽的连缀......人才能在巨石的堆砌和钢铁的拼杀之外，倾听到生命的柔板，感受到泪水的清澈，于是成其为人。”

2024年3月9日
去年腊月，一群人爬山，在珠湖韩山山顶，我们看到了提前开放的杜鹃花，这是“春天”谎报的深情。向山林，同样的世界，不同的理解，我想起范履霜的震天弓、穿云箭，想起雪域高原的“达瓦梅朵”。
三月是花的世界，其实又何止是三月？四时都有不尽之花，八方都有斑斓之色，使人目不暇接。如果你错过了婺源春天的油菜花，那么青海湖夏天的油菜花还在等着你。
在春天的鄱阳，比起走红的樱花，我更愿意看玉兰花的神貌，它们疏影横斜，向深处延伸，是玉做的骨肉。站在一个恰当的位置，观赏玉兰树，枝头是一种姿势，寓意深刻、幽微。枝下，来来往往的人在此相遇，然后擦肩而过。我们都是时空里的过客，但又何妨，总有人熟记在心，总有一朵花让你不绝望，总有一盏灯让你不迷茫。
2024年3月10日
没有攻略，没有目的地，走一条不熟悉的道路，是岁月对我的一种犒赏。过鄱阳童子渡、漳田渡，然后直抵都昌南山，再游老爷庙。江面天心，隔鄱阳湖相望，对面是庐山市，隐隐约约能看到落星墩。在落星墩上看鄱阳湖，我一直空想着，我是鄱阳湖的一滴水，向上蒸发到云端，向下我可以回到生命最初的幽冥里，虚无到那里，不必来到世上。
中年后读过《悲剧的诞生》，尼采在书中提到弥达斯国王在树林与精灵西勒诺斯的对话，国王问道：“对人来说，什么是最好的东西？”精灵说：“可怜的浮生呵，无常与苦难之子，你为什么逼我说出你最好不要听到的话呢？那最好的东西是你根本得不到的，这就是不要降生，不要存在，成为虚无。不过对于你还有次好的东西——立刻就死。”
这个时代，我们仍然需要“悲剧”，它是对一种现实观的戏剧呈现和实验，它的意义在于“激起怜悯和恐惧，从而导致哲学情绪的净化。”
2024年3月11日
我固执地相信一个美梦，是可以慢慢等待的。在春天，我把东湖走了一遍又一遍。我来东湖做什么呢？我一个人悄悄地来做什么呢？我赞美玉兰树变成开花的火焰，我赞美湖畔青绿的欲望多么美丽。东湖对我说，用她的千顷之水，洗涤我的伤口，或者她带我回故乡。我相信，东湖走在春天的路上，春风紧抱的词语，通向的不是表达，不是叙述，而是天空之镜。

2024年3月12日
书桌是安静的，我内心却激荡着风雨雷电。写作是一个不断和自己放弃写作动机作斗争的过程。思想在心灵深处驶越，好像云雀飞翔在蓝天，但文字和语言那么笨拙，它们紧紧拖住思想的翅膀，只让它们艰难地在字里行间爬行，写《出发在属于自己的路上》就是这样的感受。
2024年3月13日
理发。和理发师聊头发。头发是一种象征，代表了年龄、身份、时尚、风俗、文化、政治、信仰等意义，它事关重大，有着不可思议的力量。然而，关于头发衍生出来的范围极度广泛，很难达成一致的意见。在一定背景下，它会随着时间、地点、社会群体而改变，它事实上可以一夜突变。
在我过去四十年的生命感受中，头发实在是难以驾驭，少年在农村生活，头发淋过雨、长过头虱，青春期头发蓬勃生长，几日不洗，油腻瘙痒，用省下的伙食钱买“飘柔”洗发露洗头，成为一种潮流。成人后，平均花在头发上的时间——剪、洗、剃、梳、染、造型，几乎比任一其他的休闲活动都要多得多，而且还没法全部自己动手。到高原工作后，原来一直以为的坚固丰盈的美梦逐年破碎，缺氧的环境导致掉发或脱发，用过各种防脱洗发水，至于效果嘛，肯定是广告宣传得好。现在，头发是越来越少，倒也坦然清净了。
曾一度想过，也实践过自己理发，剃成光头，不用梳子，的确有独特的心理感受。除去虚荣、诱惑和魅力，在躯体层面彻底领会这一点是一项挑战，但种子已经埋下，还会有自己的故事。

2024年3月14日
一枯一荣，周而复始。这个时节，大雁开始北归。夜晚，大雁越过鄱阳县城的天空，我偶尔能听到雁鸣声，稀疏而短暂，令人伤感。
大雁为什么要选择在夜间飞行呢？迁徙的沿途环境遭到前所未有的破坏，加上人类长期的肆意捕杀，大雁的数量也在逐年锐减，人类已成为大雁最可怕的敌人。选择夜间飞行，躲避危险和侵害，是一种无奈的选择。
鄱阳湖是候鸟的天堂，但人与鸟、发展与保护的矛盾始终存在，如鄱阳湖枯水程度有不断加剧的迹象或冬季水位升高，淹没一批湖滩草洲，减少候鸟的生存空间，对自然环境不利。资料显示，大雁已经改变了迁徙路线，很少飞到我国的南方越冬，直接从西伯利亚转道日本，飞到太平洋那些环境优美、气候温暖的地方，尽管对于大雁来说，迁徙的路程更加艰难和遥远。不过，令人欣慰的是，2023年的冬天，白额雁、鸿雁、豆雁、灰雁等候鸟仍能在鄱阳地区的沙洲、草滩、湿地、碟形湖飞过明月，飞过夕阳。
大雁的飞行，是运用天文辰星、地磁和地缘、地标等为凭藉。它们有良好的记忆力，尤其是对安全上的回归性。只要今年所去过的地方，若在当地没受过惊扰和伤害，则在明年的同一时间，必然还会驾临该地区的。
大雁是一种极重视社会秩序的禽类，不论其飞行、进食、栖息、守望相助等各种行止，都有一定的规则。一只候鸟，内在蕴含着惊人的能耐和智慧，可见大自然的禀赋、造化，远超过人类局限的领域范畴。为了嬉戏、饕餮而猎杀候鸟，实际上就是扼杀自然界智慧的结晶，也抹杀了人类对自然界探索再上层楼的机缘和索引。请不要猎杀大雁。

2024年3月15日
荒地上，星星点点的蓝色小野花成片铺散生长，似乎占领了整个早春。这种花叫“婆婆纳”，在岛国日本，它还有个特别形象的名字——星之瞳，引人无限美好想象。
继上回翻土后，今天再次劳动：清理土里的杂草碎物、平整土地、挖沟撒灰、播种浇水、覆膜。劳动时，把自己当成一个旁观者或者是“第四人称”。劳动过程中，“第四人称”也诗意般地想象，你、我、他，不过是被看不见的手，种在钢筋水泥中的一颗菜。
现实中，很多售卖的蔬菜早已不分时令了，颠倒时序，付出健康的代价势必是不可逆的。给自己种块菜地，对自己负责，是一种警醒和勉励。
劳动之余，也不忘去拥抱一棵树，去对话一朵花，去聆听雀鸟自由歌唱，去静观云彩舒卷自如，这些足以喂养午夜的梦境。
2024年3月16日
生活不是哗众取宠，不是被描述得古典高雅或被粉饰得诗情画意，也不是张口闭口的“之乎者也”、“禅茶一味”、“活在当下”，现实的生活充满了残酷、惊蛰和血腥，进入我们的肉体以及其他领域。很多人都在寻找人生意义，也听闻过不少玄妙道理，而我们经常忘了提醒自己，天道循环，但人生并不循环，我们始终在寻找“找到又失去”的自己。就算文字、义理讲得再好，没有真实的契入，没有内在的体验和实证，是摄受不了的，不能受用的，如盲人摸象。活着，是走在单行道上，是分散无意义的不归路，是一次次不得已的聚散。某种意义上，我们不如上棚巷青砖上的一株苔花。有时，美好的一天就是无所事事的一天，或游荡，或沉默，或孤独。今天，我在饶河老码头附近采了一些荠菜，还认识了一种叫“猫眼草”的植物，它有不同的称谓，也有多种功效。在世间，名字是很有意思的事，就像在鄱阳常见的鹭鸶，它还有其它的好名字：春锄、属玉、昆明、雪客。

2024年3月17日
“上帝好生，下民伤生。舍财救生，图财捕生。徭二念生，故有众生。生无所生，亦无能生。无生不生，是名放生。”今日是农历二月初八，释迦牟尼佛出家纪念日，一个非常重要的日子。一早去东门口菜市场，在熙攘的人群中，我感受到人之生的热烈、嘈杂、琐碎、欲望、维艰，各种气息和滋味，在这里体现得淋漓尽致。“杀生养生，去生更远。”春季是最适宜放生的，购买并救护一些物命，让它们有一条生路。生生不息，因果真实不虚，望君珍重。
2024年3月18日
有时候，我也不知道要写些什么。不知道写什么，是有很多要写，是很多想写的而又不能写出来。这个春天，有一种寂寞是无法解释的。
2024年3月19日
昨日下了整天的雨，今日放晴，空气清新。和孩子手写书信，用的信笺是上饶铅山的连四纸。信中我告诉他鄱阳的春天，告诉他成长中有可能遇到的刀光剑影，告诉他世间最本然的事物。信从鄱阳寄出，这是我和他的一种方式，纸虽薄，但家书意万重。
赵伟 | 雨水日记：雨水沿河边 | 赣鄱专栏
赵伟 | 立春日记：立春阳气转 | 赣鄱专栏
作者简介：
赵伟，江西鄱阳人，有零星文字散见于书刊。
