我是一名犯罪侧写师，通过侧写我会勾勒出凶手的轮廓，进而分析出他的性格特征、行为逻辑、职业类型等。

没有罪犯可以逃过我的眼睛。

今天，我收到了来自省厅下发的文件，近期要成立专案组，针对解决六年前那起未破的连环杀人案……

1

我叫林海生，今年36岁，是津川市刑侦总队的警员。

结束了新河市的那起高空坠物案后，我收到了来自省厅下发的文件，近期要成立专案组，针对解决未破的悬案。

我心里很清楚这意味着什么，六年前在津川市发生了三起命案，死者经历了割喉、挖眼、断手等等惨无人道的手段。

当时出动了警队的各级精英，但依然没有破获这起连环杀人案。这也是我从警生涯以来，第一个未破的悬案。

在队里我侧重于研究犯罪心理，本以为通过我的侧写可以缩小调查范围、锁定嫌疑人，可是所有的线索都在把我引向死胡同，只要走进去，就永远无法出来。

六年前，也就是2012年6月12号，第一名死者丁梓涵被人发现在刚刚建好的音乐剧院的练习室当中，从脖颈处留下来的暗红色鲜血渗透进了琴键。

第二名死者叫徐芳，被害时间是2012年的9月14号，地点是津川市实验中学的一所教室内，被凶手挖去了双眼。

最后一名死者是在4个月后，也就是2013年的1月7号，死者是津川市外贸公司的部门经理，等我赶到现场的时候才看到他手腕处有着平整的切面，两只手被放在了旁边，像是凶手特意设下的仪式感。

2

「新河那边的案子解决了吗？这么着急把你叫回来，也没时间准备。」说话的人叫宋浩成，曾经是津川市刑侦总队的队长，也是这次专案组的组长。

我倒没有过多的意外，只是时隔两年再次回到熟悉的地方，竟然有着些许陌生。宋浩成比我大10岁左右，我知道他说的没时间准备是怕我没有走出心理的梦魇。

「专案组的成员都选好了吗？」

「当然，你基本都认识，我就从外市调了周平和，他在尸检和现场勘察方面还是可以的。」

回到队里后，做了简单的寒暄就开始了对六年前案件的梳理，沉甸甸的卷宗摆在桌上，它们曾经就像大山一样压在我的身上，里面的每个字我甚至都还记得。

「第一名被害者丁梓涵，6年前是23岁，刚刚大学毕业。经过当时的现场勘验发现新建好的音乐剧院就是第一现场，但是因为建筑没有投入使用，所以里面没有加装监控装置。」

看着白色幕布上的女孩身影，我在心里默默的回忆着，音乐学院毕业生，已经找好了工作，就在准备步入社会，开始新的生活时，鲜活的生命永远停在了充满甲醛味的练习室内。

这座新建好的音乐剧院处在津川市北边的湿地公园，巨大的绿色环岛植被覆盖在犹如碗状的音乐剧院周围。

丁梓涵被害的练习室在剧院三楼的走廊尽头，这里已经被层层封锁，而我在还没有走进去的时候，鼻腔里就已经钻进了浓烈的血腥味。

报案人是丁梓涵的父亲丁岩，本来约好两人一同去外地旅游，当成是工作前的放松，结果在约定时间内丁梓涵没有出现。丁岩报警后，警方对死者手机进行定位，进而发现了尸体。

死者身上穿着的白色连衣裙早就被血色染红，丁梓涵双手垂向地面，脸部紧靠着琴键，双眼直直的望着窗外。

由于才刚刚建好，我捂着口罩都很难抵挡住空气里刺鼻的甲醛味，法医没有在现场发现第二个人的痕迹，也没有任何的监控摄像头能拍到有用的东西。

我让宋浩成把离案发现场最近的监控找出来，看看能否发现死者，她应该是收到了凶手的信息，才会出现在这。

法医给出的死亡时间是6月11号的早上7点左右，也就是说从我看见丁梓涵，她的死亡时间已经超过了24小时。

丁梓涵是学音乐出生，而案发地点跟她的职业背景又很相似，这说明凶手对于死者有着很深的了解，至少排除了激情犯罪的可能。

选择在未安装监控的新建筑进行犯罪，这是凶手在动手前经过深思熟虑选择的地方，种种迹象都表明死者和凶手之间有不为人知的秘密，所以才会遭此毒手。

「第二名死者叫徐芳，身份是津川市实验中学的化学老师，同时也长期担任高三教导主任的工作。报案人是实验中学的学生，早晨去学校发现死者坐在8班的教室里，两只眼睛被凶手挖了出来。」

照片上的中年妇女留着时髦的烫发，平框眼镜透着学生时代教导主任的威严，即使过了那么多年，她也是我见过众多受害者当中，死状极其惨烈的人了。

接到实验中学的报案后，我和宋浩成马不停蹄的赶到了现场，先行出警的辖区派出所封锁了整栋大楼。

在我还没迈进教室前，就看见几名学生蹲在角落里抱头痛哭，嘴角颤抖着诉说着见到死者第一面的情形，这让我更加好奇教室里到底是怎样的场景。

法医提前将死者下半生用白布盖住，但是从脖颈处往上，我看到了两个冒着暗红色鲜血的窟窿。

在太阳光的照耀下，里面的空洞竟然能清晰可见。就像巨大的黑色深渊在看着我，一瞬间我的胃酸涌到了嗓子口。

死者的死亡时间是在前一晚的22点20分至30分之间，而实验中学高三的晚自习是22点结束，这说明凶手特意等到了人潮结束后动手。

联想到三个月前丁梓涵被害的案件，我脑海里萌生了连环杀人案的想法，两名死者身上的致命伤都只有一处，除此之外就是一些抵抗伤。凶手没有利用麻醉药等手段，这基本可以代表他有绝对的力量优势做到制服被害者。

我将当时的灰色记忆抛在脑后，看向了大屏幕上的第三名死者，也是凶手最后一个杰作。

「第三名死者叫朱宇衡，33岁，是津川市外贸公司的部门经理。他的尸体在郊区山上被路过的驴友发现。」

我很清楚的记得那是个荒草丛生的地方，死者背靠着一棵上了年纪的大树，手腕处平整创口的血已经凝固，被凶手砍下的双手整齐的放在一旁，像是做着某种虔诚的仪式。

3

坐在旁边的宋浩成站起身，他的背影相比于以前竟然有些佝偻，之前我并没有发现。

「6年前，我们把侦查方向定在三人的交集点上面，不管是从凶手的作案手法还是作案地点的选择，都说明凶手是有预谋，有组织的犯罪。但是我们翻遍了死者所有的人际关系，都没能找到可以相连的那一环。」

「可是，宋队——」底下突然有人出声，「如果我们真的错了呢，要是凶手选择的对象完全随机，那么之前建立的推断就都不存在了。」

宋浩成看向我，我低头沉默了下去，因为当年是我一直在说，凶手选择这些人一定有原因，不会盲目犯罪。

「老林，我没记错的话，对凶手的侧写和结论都是你提出的吧？现在呢，还坚持原来的想法吗？」

我抿着嘴，点了点头，「三起凶案的冷却期最长不超过4个月，如果是随即犯罪，对比凶手的犯罪残忍程度，他不会允许自己那么长时间看不到鲜血，所以这就是我坚持的原因。」

「那凶手的犯罪动机呢？犯罪心理和犯罪特征又在哪？你口口声声的犯罪侧写怎么会没用了？」

宋浩成本想替我解围，我摆摆手示意不用，这是我必须要面对的质疑。同时也回想起6年前的侧写，凶手男性，年龄25—35岁之间，有体面工作，高学历文化。

「如果再让我对凶手进行侧写，我的答案依然会是和6年前一样。」

我目光坚定的看向刚刚提出反驳的同事。

「好了好了，大家都是希望能够破案，现在当务之急是找到新的突破口。」宋浩成打起了圆场。

分配好新的调查工作后，我决定先去见一个人，6年前的调查组里也有他的身影。

他叫陆任均，津川市警官学院的教授，关于犯罪心理的很多东西我都是请教的他。

我来的时候他还在上课，站在门口我想到了以前自己上他课的场景，一晃竟然过了那么多年。

「老师，不好意思这么突然来找你。」

陆任均收起课本，满脸笑容的朝我走来，「是因为6年前的案子来的吧？」

我点点头，「我想让老师确认一下，当年我的判断准不准确，或者说对于凶手的侧写有没有错误？」

「虽然六年前你的心理侧写还没有像现在这么成熟，但是凶手的大致轮廓已经被你描绘出来了，只是调查方向......」

「什么意思老师？难道六年前确定的方向真的出错了吗？」

陆任均走在我前面半个身位，暗自叹了口气，「那时候我也只是担任调查顾问，整体方向也有我的失误在里面，这么长时间以来我也在怀疑自己。」

「惯性思维会麻痹逻辑分析能力，所以要站在凶手的角度去看待问题，走进他的世界。也就是犯罪动机，他为什么要杀害这三个人。」

陆任均所说的正是一直困扰我的，因为我无法找到凶手犯罪的原因，三人没有任何的交际，年龄、职业、性格互不相通，唯一可以将他们联系在一起是残忍的犯罪手法。

「第一名死者被割了喉，而她所对应的却恰恰是需要唱歌的嗓子，可是后面两名死者我不知道这代表什么。」

陆任均看了看时间，拍向我的肩膀，「所有的案子都是谜题，解开它的钥匙是另一个谜题。」

4

离开警校后，我打电话让宋浩成来一趟音乐剧院，也就是丁梓涵被害的地方。

经过六年的发展，周围变得更加诗意化，「我们之前都太过于沉浸找到凶手了，忽略了受害者本身的问题。」

「什么意思？」宋浩成疑惑的问我。

「犯罪大致包含七种，钱、色、嫉妒、恐惧、愤怒、仇恨、偏见。而这七宗罪的反面就是反社会人格，一般是先天性的缺少某种情感。凶手能够忍受长达三四个月的冷却期，说明他的人格完整，有着独立思想逻辑。」

「所以凶手的犯罪动机一定出现在刚刚我说的七种里面。」

宋浩成指着前面那座巨大的音乐剧院，「你让我找最近的监控来锁定受害者周边的人物，但从案发一个月往前，她都没有来过这。凶手有极高的智商来反推理，我们还原了受害者所有的社交圈，都没有找到任何嫌疑人联系过她。」

我知道这意外着什么，「凶手在动手前见过每一位死者，他是在用自己的方式惩罚着他们，所以我们现在要把受害者看成凶手，也许是生前做了什么。」

和宋浩成以及专案组的其他人讨论过后，我决定先从丁梓涵入手，她生前几乎可以说是温室的花朵，有着令人羡慕的音乐背景。

丁梓涵母亲和父亲都是音乐学院的老师，因此有着外界无法触碰到的资源。

也正是有着这种优良基因的加持，她的上升之路通畅无比。

我看着眼前的履历，不管是初高中，还是大学，她的学习成绩都很优秀，档案里也没有任何不良记录，似乎所有人对她的死都感到极度惋惜。

她真正通过音乐来晋升学业，是从初中开始的。我让同事把当年和她一块学习的名单找了出来，现在还生活在津川市的人已经不多了。

我找到一个住在附近的女孩——唐佳禾，她和死者丁梓涵从初中到高中都是同学。因为当年调查方向的缘故，对她的人际调查基本局限在大学。

「你是说梓涵？」

「对，我知道你和她做了六年的同学，应该非常熟悉吧。」

唐佳禾有些木讷的点点头，微微皱起的额头似乎在搜寻着久远的记忆，「我六年前听说过她的事，凶手到现在还没找到吗？」

也许是看到我脸上奇怪的表情，唐佳禾没有继续问下去。

「梓涵有着比同类人优秀很多的资源，所以她在人群中永远都是最耀眼的，我跟她算不上朋友。」

「那在你跟她做同学的这几年时间里，有没有谁跟她有过冲突？」

「冲突？我不怎么记得了。」

唐佳禾对于学生时代已经没有了太多记忆，我从她的言语当中能感觉到对丁梓涵的陌生。

宋浩成见我灰头土脸的回来，自然知道发生了什么，「丁梓涵的背景很特殊，所以通常来说不会有什么不好的评价。」

我却对此有不同的意见，「这恰恰能说明问题，因为丁梓涵的背景，暗地里肯定会萌生出潜在对手。」

「当时因为她父母的反对，我们没有拿回她的东西吧？」

「对。」宋浩成不明白我为什么问这个问题。

「跟我去趟丁梓涵家里吧，我想时间会磨平伤口。」

老两口因为年龄的关系，选择从福利院领养了一个孩子，当作今后生活的依托。同时也卖掉了之前住的别墅，换成了现在的平房。

「你们还来干什么，难道非要把伤疤再揭开吗？」丁岩相比于6年前也苍老了许多。

我环视着家里的装修，简约的白色占据了大多数，100平米的房子隔出来了三个房间。

「这次我们来，就是为了给梓涵带回真相，难道你们允许凶手继续逍遥法外？」

丁岩对宋浩成的话露出了鄙夷的神色，「我从来没有允许，抓凶手是你们的职责，我们现在只想平静的生活下去。」

我站在一旁打起了圆场，「没能在短时间内抓到凶手，的确是我们的失职，但是现在已经有了新的侦查方向，我想看看丁梓涵以前的东西。」

「以前的东西？你们不是看过了吗？」

「不是大学的，是更早以前，初中甚至是小学。」

丁岩看我的眼神很奇怪，但最终还是将我们带到了位于南边的房间。

打开门后，里面是占据瞳孔的粉色，还有墙上各种明星的海报，显然他们俩单独留出一个房间来纪念自己的女儿。

「这个柜子里有她以前写的日记，我们从来没看过。」

棕色古朴的木质抽屉上面没有一丝灰尘，我接过钥匙轻轻的拉开，里面有本相册和厚厚的日记本。

「这个房间是她妈妈执意要空出来的，想着梓涵回来的时候不会忘记这还有个家。」

回到警局后我坐在桌前翻起那本相册，里面记录了她从出生到大学的点点滴滴，优渥的家庭条件让她身边从来不缺少朋友。

我惊讶于丁梓涵的社交圈子，从照片上的时间来看，她的朋友换了一波又一波，根本没有几个固定的。

有几个人是当年我们曾经询问过的对象，但现在我决定换个思路去考虑问题。

「帮我找到这四张照片上，还在津川市的人。」

宋浩成疑惑的翻看着照片，似乎上面并没有什么线索，「你要找她们干嘛？」

「这四张照片分别对应了她初高中时期的玩伴，我对比了其余的照片，通过肢体语言发现上面这些人应该是和她关系比较的。」

「这恐怕有些难度，我让人去系统里查查。」

宋浩成的话还没说完，办公桌上的电话就响了起来。

「怎么了？什么？」

我从他的脸上反馈到了很不好的信息，但是又听不见里面在说什么。

「北边桥洞发现一具尸体，说是双脚被砍断了。」

在那个地方住的人大多是无家可归的流浪汉，因此环境复杂，居住条件很差。

周边已经被完全封锁，我从桥上向下望去，只能看见一层白布盖在某个人的身上。

「死者男性，死亡时间在今天凌晨3点左右，致命伤在断脚处。」

我掀开白布看到了血肉模糊的大腿连接处，跟第三名死者被断手一样。

「是模仿犯吗？」

从外市调来的老周摇摇头，「我仔细研究过前三名死者的横创面，几乎都是一刀完成，也就是说没有任何的拖泥带水。」

「从切口角度来看，刀刃厚度在5—8毫米，符合市面常见尺寸。」

「但是根据人体肌肤组成成分来看，伤口创面能这么平整吗？」

「凶手能做到这么熟练，说明再进行犯罪前经过了大量的练习。」

时隔六年，凶手再度出现，这也是让我没有想到的。