读了3遍《霍乱时期的爱情》,我终于明白了爱情的3个真相

悠悠读书会 2023-09-01 21:13:24

无论在严肃文学还是在商业文化中,爱情大部分时候是被作为蕾丝花边点缀其中。

但获得过诺贝尔文学奖的加西亚ˑ马尔克斯却说:“我认为爱情小说极其有价值。”

《霍乱时期的爱情》就是马尔克斯获得诺贝尔文学奖两年多后发表的爱情小说,被誉为二十世纪最重要的经典文学巨著之一。

书中透过司空见惯的生活细节,关注到了人的内在,是一本实实在在的人性之书。

01

少年时代的爱情,一半是狂热一半是虚幻

18岁的电报员弗洛伦蒂诺ˑ阿里萨去给一家人送电报,无意中从一扇开着的窗户看进去,正好这时一位少女也看向他。

杏核眼的美丽少女让阿里萨着迷,他很快发现,这个女孩13岁,正在当地的贵族学校上学,每次出门都由严肃的姑妈陪同。

为了每天见到她,阿里萨早七点起,就独自坐在花园一颗杏树下,假装读诗集,偷眼看着姑娘上学去,又偷眼看着她放学。

看着看着,他便把她理想化了,把自己想象中的美德和情感全都归属于她,甚至当时他还不知道她的名字。

姑娘叫费尔明娜ˑ达萨,一段时间后,她和姑妈都注意到了阿里萨,她们一边走一边小声谈论他,但当他抬起头偷看她们时,她们已装作严肃的样子,目不斜视地走过。

阿里萨不眠不休写了无数封情诗,当他终于找到个机会,把短信悄悄交给费尔明娜时,姑娘只是感到有些紧张刺激,也有些同情阿里萨。

费尔明娜对这种游戏从神秘好奇到渴望,她和阿里萨有时精心安排在街上偶遇,迅速交换信件,有时约定把信放在秘密地点。

通信两年,ta们约定结婚。

这时,父亲发现了费尔明娜的秘密,告诉她这样的爱情不过是海市蜃楼,并粗暴警告阿里萨离远点。

父亲立即带着费尔明娜去旅行,想让她忘记一切。却没想到,他打电报告诉亲戚们行程,全被电报员阿里萨获悉,阿里萨继续和费尔明娜通信,表姐们私下替她管理信件。

两年后归来,17岁的费尔明娜被父亲委以管家的重任。

她带着女佣去嘈杂的市场购物,一边买一边玩儿,阿里萨一直跟在她们身后,她都没有发觉,直到阿里萨说:“这可不是花冠女神应该来的地方。”她才猛然回头。

看到的是一双冰冷的眼睛、青紫色面庞和因爱情的恐惧而变得僵硬的双唇,这一瞬,费尔明娜陷入失望的深渊,她突然意识到他们之间只是一场虚幻,于是果断斩断了与阿里萨的关系。

少年时代的爱情往往充满了激情和理想化,我们很容易将对方视为完美的存在,从来顾及不到现实的考量。

也许连手都没牵过,却能为了一个想象中的人通宵不眠,绞尽脑汁写着绵绵情话。

更不会考虑房子车子,只是想着全心全意地在一起。

少年不懂爱情,却视爱情如生命。

可惜,生命不是静止的,少年总会长大,走着走着就到了岔路口,当你看清楚那个魂牵梦绕的人既不如想象中的美好,也没有电影中相见的激动场景,原来那也是个普通人,而不是神,甚至连梦都不是。

最终的结局只能是幻象破灭,分道扬镳。

02

夫妻生活的关键在于学会控制厌恶

费尔明娜如父亲所愿嫁给了家族地位显赫的乌尔比诺医生。

两年愉快幸福的新婚旅行后,费尔明娜带着身孕回到乌尔比诺家族,像大多数嫁入豪门的媳妇一样,婆婆的刻薄和愚昧让她感到绝望。

更为主要的是他们夫妻之间再也没有激情,只剩下了日常琐碎。

每天天不亮,乌尔比诺就要起床,总是弄出响声,把费尔明娜吵醒。

她无数次提出抗议,都无济于事,以至于她一边愤怒地骂着:“这个家最倒霉的事,就是从来不让人好好睡觉。”一边打开床头灯,开始一天的操劳,而丈夫则无声地看看她,走出去吃早餐上班。

一天早晨,像往常一样,乌尔比诺医生在黑暗中悉悉挲挲穿衣,咕哝说:“浴室里都一个星期没放香皂了。”

这下惹翻了费尔明娜,她坐起来嚷着说自己每天洗澡,都有香皂。

实际上费尔明娜是三天前发现没了香皂,只是自己忘了放新的,但丈夫说一个星期就有些夸张了,她要以攻为守。

双方开始冷战,丈夫搬到集体宿舍去住,只要不能就香皂事件达成一致看法,谁都不肯认输。

由此他们想到了无数个令自己厌恶的口角,旧伤疤被揭开,露出新伤疤,冷战持续了四个月,最终以乌尔比诺承认浴室有香皂结束。

类似的日常争论还很多,比如养狗还是养鸟,丈夫小便后把马桶边缘弄湿后怎么处理等等。

不知从什么时候开始,他们逐渐学会了克制厌恶,反而互相照顾,费尔明娜会根据天气变化把丈夫第二天穿的衣服准备好,放在他方便取用的地方,安排厨房做他喜欢的饭菜。而丈夫也对她的一些固执和凶悍做出了让步。

直到庆祝完金婚,他们才意识到无论哪一个离开片刻另一个都无法生存,而且随着年纪越来越大,越是如此。

他们谁也无法说清,这种相互依赖到底是因为爱情,还是习惯使然。

平淡琐碎掩盖了爱情的光芒。

但从外人看来,他们在所有重大活动中都面带微笑携手同行,出双入对,俨然是完美婚姻的榜样。

费尔明娜享受到了丈夫的尊崇地位带来的一切荣耀和美好,除了婚姻激情。

周国平说:“结婚不啻是把爱情放到琐碎平凡的日常生活中去经受考验。与其说稳固的婚姻取决于爱情,不如说日常生活小事的和谐稳固了婚姻。”

在长久的婚姻中,冲突是难以避免的,尤其是在面对琐碎的日常事务时。然而,正是通过控制自己的厌恶情绪和学会妥协,夫妻才能共同面对生活的挑战,建立长久而幸福的婚姻。

婚姻的本质不仅仅是浪漫和激情,更是建立在日常琐事、相互关心和支持的基础上。

03

爱情的核心是精神上的至死不渝

81岁的乌尔比诺医生意外身亡,阿里萨等这一天已经等了51年9个月零4天。

丧礼刚结束,阿里萨就迫不及待地向费尔明娜表达他的相思之苦,这令费尔明娜感到无比愤怒:他怎么可以这么不尊重她的丧夫之痛。

寂寞孤独中,她愤怒地给阿里萨写了封长信,满是侮辱和恶毒的语言,但阿里萨收到信,却把它看作给了自己个回信的好机会。

回信中,他绝口不提过往,而是以家长式的淳朴文风,对人生、爱情、老年和死亡,以及对男女关系的看法和经验娓娓道来。

就这样一封接一封,慢慢使费尔明娜这个在巅峰上过完大半生的人心中激起了新的好奇、新的兴致和新的希望,接受了爱情是一种美好的状态。

费尔明娜感到阿里萨拥有的不再只是空洞的让人没有安全感的激情,而是拥有生活的真知灼见,有着平静祥和的生活智慧的人。

他们开始每天坐下来平静地聊天,享用下午茶,以至于当阿里萨意外摔伤的两个月里,费尔明娜感到没有他的下午竟是如此漫长、如此孤独和不堪忍受。

当新闻中报道说,一对秘密情人四十年来一直一起度假,最近却被抢劫后活活打死时,费尔明娜和阿里萨都受到深深震动,他们决定一起乘船去旅游,女儿强烈反对老年恋爱,费尔明娜不惜与女儿断绝关系,她坚信:任何年龄的爱情都是合情合理的。

这么多年来,为了她,阿里萨用尽手段得到了名誉和财富,现在已是河运公司总裁;为了她,他无比细心严谨地保护着自己的健康和外表,保持着一个完美的男人机能。

俩人的旅程像新婚一样愉快幸福。

当回程旅客上船时,费尔明娜不想让人知道丈夫新丧,她就愉快旅游,怕遇到熟人,只好仓皇逃回舱室,阿里萨心疼不已。

为了保护她,他毅然下令轮船挂起霍乱黄旗,不接受任何乘客返航;当狂欢11天后,费尔明娜感到马上到家的恐惧时,阿里萨又命令轮船调转头,他要带着费尔明娜远离现实,航行一生一世。

阿里萨至死不渝的爱情超越了激情的陷阱,距离死亡越近,爱就越浓郁。

罗曼ˑ罗兰说:“爱情是一种永久的信仰。”

如果在我们的生命中,会有那么一次为了某个人而忘了自我,不求同行,不求拥有,甚至不求你爱我,只求在最美的年华里遇到你,为你牵绊一生一世,该是多么幸运。

无论世事如何变幻,爱情依然是我们最深层次的追求之一,爱情的核心是精神上的连接和情感的共享,而不仅仅是追求物质利益或外在条件,更不是短暂的欢愉和满足感,这种无私的爱情在当今社会显得格外珍贵。

浪漫到真实,真实中的浪漫,大概才是最好的爱情模样。

名著之所以是名著,就因为它历久弥新,无论时隔多久,无论国别,都能让人有无缝的代入感。

不管是少年时幻想的爱情、中年时琐碎的爱情,还是老年时平淡的爱情,读来都让人感觉这就是生活在我们身边的人。

从中我们看到了人生的多面性和人性中的美好与坚守,让我们相信无论时光怎样流转,岁月如何变迁,世上一定还有爱情在。

点亮“赞”和“在看”,愿你我都相信爱,付出爱,拥有爱,美好与你我同在!

END

图片来自网络,侵删

0 阅读:23

评论列表

momo

momo

2023-09-02 03:10

爱情的模样没看到,切看到了一群不正常的人,无法理解这种折腾为啥,还是自己不正常