在新中国外交史上，李肇星无疑是一位杰出的代表。他以其满面含笑、温和敦厚的形象，以及敏锐的智慧和出色的口才，赢得了国内外广泛的赞誉。

他的外交生涯充满了传奇色彩，而其中最令人津津乐道的，莫过于他在美国的一次演讲中，面对一位老太太关于“侵略西藏”的质疑，所给出的精彩回答。

李肇星出生于山东胶南市的一个贫苦农民家庭，他的童年是在高高的麦垛上度过的。虽然家境贫寒，但他的母亲却用民间故事为他打开了知识的大门，激发了他对知识的渴望。

凭借勤奋好学，他成为了家乡的第一代中学生，并在北大英语系深造，展现出了非凡的才华。

1964年，李肇星从北大毕业，被分配至外交部工作。他凭借出色的英语水平和办事能力，迅速在外交界崭露头角。从非洲的肯尼亚到莱索托，他积累了丰富的外交经验，见证了新中国外交的一步步崛起。

1985年，他成为改革开放后外交部任职时间最长的新闻发言人，以其机智、巧妙、坚定不移的回答，赢得了国内外外交专家与新闻媒体的钦佩。

然而，李肇星的外交生涯并非一帆风顺。1998年，他出任驻美国大使，此时的中美关系正处于微妙时期。面对美国媒体的尖锐提问和种种反华鼓噪，他从容应对，将嘴巴“功夫”发挥到了极致。

其中，他与美国广播公司著名主持人唐纳森的交锋，以及与美国国务卿奥尔布赖特的“交锋”，都成为了外交史上的佳话。

但真正让李肇星名垂青史的，还是他在美国俄亥俄州大学的一次演讲。演讲结束后，一位美国老太太突然向他提出了一个尖锐的问题：“你们为什么要‘侵略’西藏？”这个问题不仅关乎中国的主权和领土完整，更是一个涉及民族情感和历史认知的复杂问题。

面对这个突如其来的挑战，李肇星并没有直接反击或回避。他略一思索，决定用老太太能理解的方式来回答。

他反问老太太是哪里人，得知她是得克萨斯州人后，他巧妙地比喻道：“您瞧，您的胳膊本来就是您身体的一部分，您能说您的身体侵略了您的胳膊吗？西藏早在13世纪中叶就已纳入中国版图，它就像您的胳膊一样，是中国不可分割的一部分。”

这个浅显而又直白的回答，让老太太顿时恍然大悟。她意识到自己的问题基于一个错误的认知，感到羞愧不已。她一边对李肇星伸出大拇指，一边连声说：“谢谢您，谢谢您让我明白了历史的真相！”

这一幕不仅赢得了在场观众的热烈掌声，也让李肇星的智慧和口才得到了更广泛的传播。

李肇星之所以能够在这次演讲中如此出色地应对，离不开他深厚的外交功底和对国家历史的深刻理解。他深知西藏问题是中国外交中的一个敏感点，任何分裂中国的企图都是不可接受的。

因此，在面对老太太的质疑时，他能够迅速找到问题的症结所在，并用一种既友好又坚定的方式予以回应。

除了这次著名的演讲外，李肇星在外交界还有许多其他令人印象深刻的瞬间。他以其独特的个人风格和出色的口才，多次在国际场合为中国发声、为中国辩护。他坚持说我知道的、说我可以说和应该说的；他广交朋友、善交朋友，为中外友好交流做出了巨大贡献。

如今，李肇星已经退休，但他的外交传奇仍然被人们津津乐道。他的智慧和口才不仅为新中国外交增光添彩，也为后来者树立了榜样。他的故事告诉我们：在外交舞台上，智慧和口才同样重要；只有当我们深入了解自己的国家和历史时，才能更好地向世界展示中国的魅力和力量。