当78岁的特朗普在竞选集会上激情开麦时，比他年长4岁的拜登正猫在百老汇后台——这戏剧性的一幕，恰似美国政坛的魔幻现实剧照。
（一）退休老干部的"文艺复兴"3月24日的纽约夜幕下，拜登夫妇避开《奥赛罗》红毯闪光灯，却在散场后精准卡点现身后台。前第一夫人吉尔兴奋晒出九宫格，配文"约会之夜"的粉红泡泡，差点让人忘记这对夫妇年龄加起来超过150岁。
（二）民主党内的"前任危机"就在看戏前48小时，拜登刚与新任民主党主席肯·马丁完成"严肃对话"。面对支持率跌破30%的惨淡数据，前总统主动请缨要为竞选活动站台。可惜这番好意撞上了同僚们的集体PTSD：
（三）政坛"前任文学"大型修罗场最黑色幽默的是，宿敌特朗普竟为拜登"复出"疯狂打call："我太希望他回来了！"这话翻译过来就是：没有你这捧哏，我在台上骂谁去？毕竟过去俩月，懂王每天不骂三遍拜登都睡不安稳。
这场面像极了离婚夫妻上恋综——一个想复合刷存在感，另一个忙着和新欢秀恩爱。当拜登在后台与演员探讨莎翁悲剧时，恐怕没料到自己的政治剧本比《奥赛罗》还狗血。
（四）写在最后从白宫到百老汇，拜登的退休生活意外上演着美式官场现形记。那些说"政客退休如鱼得水"的人该醒醒了：在华盛顿，离任总统要么成吉祥物，要么变扫把星，绝没有第三种剧本。
