1987年，27岁的英达在《纵火犯》排练厅初见宋丹丹。刚从美国离婚归来的落魄公子，遇上因初恋出轨而心碎的人艺新星，两个伤痕累累的灵魂迅速抱团取暖。彼时没人料到，这段婚姻会成为90年代最狗血的娱乐圈公案。
1993年《我爱我家》片场，总导演英达与编剧梁欢的暧昧短信，被前来探班的宋丹丹抓个正着。面对质问，这位燕京大学曾孙振振有词：“艺术需要灵魂共鸣。”
更讽刺的是，当宋丹丹坦白自己“十年唯一一次出轨”提出离婚时，英达落在车上的BP机正闪烁着梁欢的讯息：“事情办妥了吗？等你回家。”
离婚协议墨迹未干，英达便带着梁欢赴美生子。他对小儿子英如镝的宠溺堪称疯狂：3岁学冰球，装备抵得上工薪阶层半年工资；12岁送芝加哥顶级私校，为此贱卖祖宅；18岁为其成立职业俱乐部，年耗资超七位数。
而被抛弃的长子巴图，连祭拜祖父都被拒之门外。2011年父子隔空交锋达到顶点——宋丹丹晒出巴图幼时日记，泛黄纸页上歪扭写着：“爸爸说周末带我去游乐场，但他又忘了。”英达却在节目冷笑：“离婚就该断干净，巴图姓不姓英还得两说。”
2001年5月，编剧梁左猝死家中。尸骨未寒之际，妹夫英达火速搬走其存有《闲人马大姐》等剧本的电脑，留下百万高利贷给10岁遗孤。
王朔闻讯踹开英达家门怒吼：“你比黄世仁还狠！”这位曾与梁左共创《我爱我家》的导演，却理直气壮：“电脑里是我们共同作品，必须由我守护。
”耐人寻味的是，梁左生前坚决反对妹妹嫁给英达，曾放话“宁断手足不认渣男”。而最终为其料理后事的，却是梁左生前挚友姜昆。这场闹剧揭开了京圈文人圈层暗涌——表面称兄道弟，实则利益至上。
2023年冬奥场馆里，60岁的英达为冰球选手英如镝摇旗呐喊，镜头前大谈“父亲的自我修养”。
社交媒体却流传着另一组画面：34岁的巴图直播带货时，有观众问及生父，他沉默良久后哼起《我爱我家》片尾曲：“内心的平安那才是永远。”从显赫的英氏家族走出，英达用半生演绎了传统文人的分裂性：对艺术极致追求，对亲情极致冷漠；对权贵曲意逢迎，对恩人过河拆桥。
正如王朔当年痛骂：“你丫把贵族的体面，活成了市侩的算计。”或许在英达的价值体系里，血缘与道义终究敌不过利益与体面，毕竟数百年的家族生存法则早已刻入基因——潮水退去时，唯有既得利益者能衣冠楚楚地站在岸边。
