前不久赶上“清明节”，孩子们因为都在外地，这次回老家给父母上坟，就我跟老伴俩人去的。

我开着车，一路上一句话也没有说。老伴知道我这是对孩子们的不满，一个劲的在安慰我。

“孩子们都要工作，孝心也不是体现在‘上坟’上！”

我还是没有搭话，其实老伴误会我的意思了。即便是孩子们跟着一同过来，其中很多的感受，他们是无法理解的。

我是想着，这几个后辈，平日里工作很忙可以理解，但是好不容易能有机会聚在一起，实在是很难得。

我有一儿一女，大哥家孩子多一些，三个女儿一个儿子。小的时候他们经常在一起玩耍，可是后来长大了，各自有了工作，有了家庭，再聚到一起的时候，竟然都不知道聊些什么。

我们可是一家人呐！

等我们来到大哥家里的时候，大嫂已经将做好的“十个菜”，以及馒头、点心、酒准备好了，统一放在了盒子里。

而我准备的相对简单一些，只是买了一些黄纸。

因为我到家的时候，时间已经不早了，大哥也不废话，让侄子挑着盒子，直接去给父母上坟。

父母的长眠之地，是在山脚下。当年的那条小路，也因为没有人经过，变得杂草丛生。大哥走在最前面，手里拿着一根木棍，将杂草归拢到一边，给我们清出一条路来。

我则跟在侄子后面，小心的护着盒子。别看侄子长得人高马大，体格健壮，但是“挑盒子”这个活，可是用的巧劲。我也生怕他挑着盒子，还没走到呢，就把里面的酒菜给“拿了”出来。

好不容易来到父母的坟前，大哥忙着把酒菜从盒子中拿出来，依次摆放好。侄子找了一个合适的地方，把鞭炮挂在了树上。

而我望着父母坟头上的杂草，心里也一阵感慨，便爬了上去，给父母清理一下杂草。

“爹呀，娘呀，两个儿子来看你们了，那时候吃不饱饭，这次可多吃点。”大哥一边念叨着，一边扯下一块鸡肉，扔在了地上。

随后又倒了满满一杯酒，同样撒在地上。

我听到大哥的话，心里又难过起来。没有经历过年代的人，是无法理解我们的心情的。往事的那一幕幕，更是涌现在我的心头。

我出生在一个偏僻的小山村里。俗话说靠山吃山 靠水吃水，可是在我们的山上，却实在没有什么可吃的东西。

不仅如此，也正是因为山地，因为没有水源的灌溉，导致我们这里的土地，大多贫瘠。“靠天吃饭”是那个年代的真实写照。

我父亲的兄弟姐妹众多，再加上父亲是家中的老大，为此在七八岁的时候，就已经承担起照顾家庭的重任。

都说老大是最吃亏的。这句话在我父亲身上完美的体现了。

父亲与母亲成家的时候，因爷爷奶奶还有那么多孩子需要照应，根本就无暇帮衬父母。不仅如此，多一个孩子就多了一张嘴，哪怕父母结果之后，还要时不时的帮衬爷爷奶奶。

“过了一辈子，也没攒下什么！”

母亲虽然常在父亲跟前埋怨，可是行动却很诚实，只要家里有一口吃的，也会匀出来一点，给爷爷奶奶送去。

等到我大哥出生之后，我的几位叔叔也相继成家。为了给叔叔们盖房娶媳妇，父亲更是没日没夜的操劳起来。

以至于在很长的一段时间里，叔叔们的生活过的红红火火，而我家依旧一贫如洗。这样的情况，能说我父母不够勤劳吗？

现在有很多人不能理解，那个年代的人，是不是傻呀？自己的日子都过得一团乱麻，怎么还有闲心去管别人？

“我们可是一家人呐，我不管谁管？”

我也曾问过父亲这个问题，当初已经白发苍苍的父亲，是这样回答我的。

等到我出生之后，因为叔叔们大多已经成家，父母肩上的担子，已经轻了很多。不过因为没有什么家底，实际上生活还是比较困难。

那时候可没有什么吃的，更别说什么油水可言。我们这些小伙伴，长得个个就像是个“小萝卜头”，面黄肌瘦，身子单薄，仿佛一阵风就能把我们吹倒。

任何困难，都难不倒聪明的劳动人民。为了让我们吃饱饭，母亲想了各种方法。玉米面里掺着地瓜面，还是不够吃的话，就在往里面加点地瓜秧磨成的粉。

如果实在没有什么可以吃的，那就到十几里外的河里，去挖“榨菜”吃。

可能又有朋友问了，难道河里没有鱼没有虾跟蟹吗？捉上一些来吃，总比吃糠咽菜强很很多吧？

那时候的小河里，确实不缺鱼虾，不仅如此，因为河水没有任何的污染，鱼虾都长得非常肥美。

可是在我们当地，基本上没有人会吃。这倒并不是我们不愿意吃，而是实在不能吃。

河里的鱼，土腥味很重，如果不做“去腥”处理，是很难下咽的。而在当时，做鱼的方法很单一，那就是用清水来煮，不添加任何的佐料，顶多在出锅的时候，撒上一小把粗盐，这味道可想而知。

还记得在我小的时候，经常会饿的哇哇大哭。家里实在没有粮食，母亲没有办法，便想让父亲去叔叔家们借点粮食。

可是父亲转了一大圈，空着手出去的，空着手回来。

实在是饿的不行，母亲也只能亲自上阵。趁着天黑，母亲便挎着一个篮子出门了。不消多长时间，母亲的篮子里，就装满了萝卜缨子。母亲用萝卜缨子，剁碎了活在玉米面里，给我们蒸窝窝头吃。

或者是放上一点豆面，最后撒上萝卜缨子，看起来也很美味。

在那段时间里，我跟我哥哥，因为能够吃上青菜而感到开心。

不过好景不长，有一次母亲又挎着篮子出去了，可这次却空手而归。不仅仅是空手而归，母亲刚回到家便将门关上，斜倚在门上大喘气，头发也有些凌乱了，眼神中还有一些惊恐，老半天才回过神来。

后来才知道，我们生产队种了些胡萝卜，母亲半夜出门，就是去薅萝卜缨子，因为薅的多了，生产队长发现了异常，便将这件事汇报给支书。

支书听完后，对此事非常重视，于是便带着两个民兵，在萝卜地里蹲守了几天。

好在母亲发现的及时，跑的快，这才没有被抓住，不然的话，可就麻烦了。

父亲得知此事，气的把我母亲狠狠的批了一顿。要是坏名声传出去，两个儿子娶媳妇都难！

母亲老老实实的站在那里，一句话也不敢说。从那以后，母亲再也不敢去薅萝卜缨子了。

等到我们兄弟俩长大之后，家里的情况好了很多，最起码再也不用为吃饱饭而发愁了。于是我在16岁的时候，我做了一个重要的决定。

农村的孩子，没有多少出路，除了上学就是参军。不过上学这条路，可不是刻苦学习就行的，也需要一定的天赋。我自认为不是一个聪明的人，学习成绩一直处于中上游水平，指望这条路，无疑是走不通的。

于是，在得知部队来公社征兵的时候，我第一时间将入伍当兵的想法，说给了父母听。经过父母的同意，我便赶紧去武装部报名。

因为心里欣喜不已，一路上我跑的飞快，竟然不小心，差点跟支书撞了个满怀。

“全安你这小子，跑那么快干什么去！”

老支书见我风风火火的模样，还差点撞到自己，语气中有些不快。

“报名当兵去！”我那时候毕竟年龄还小，哪里懂得“察言观色”。

“当兵？当兵可是有讲究的，当初你母亲去偷集体的萝卜缨子，别以为大家不知道，首长过来调查，你这关就过不了！”

老支书说完，一脸得意的望着我。

我知道，老支书没有半点夸大的成分，如果在部队首长对我进行家访的时候，有人把这事捅出来，估计是对我有影响的。

我一时不知道如何处理，不过当下也只能去报名，等回来再把这事给父母说说。

父亲知道后，没有说一句话，自顾自的抽起旱烟来。父亲与支书，向来不怎么对付，我当兵这事估计要黄了。

我已经做好了最坏的打算，哪里想到，经过一系列的征兵流程，我竟然最后拿到了入伍通知书，要知道在当时，我们队里，就三个人当了兵。

来到部队之后，我充分发扬吃苦耐劳敢为人先的精神，无论是日常训练还是公差勤务处处争先，很快便得到了连队主官的认可。在当兵第二年，便被任命为班长，当兵第四年得以提干。

提干探家的时候，我专程来到老支书家里，还给他带了两瓶酒。

后来，我以副营转业到地方，被安置在县卷烟厂保卫科，经过几次岗位调整，最后从生产副总的位置上退休了。

回望我这一辈子，经历的也多，得到的也多，失去的也多，也没什么好遗憾的了。

—完—

（王全安 投稿 声明：故事非本人亲身经历，根据投稿人口述整理编发，部分情节作虚构处理，图片来源于网络，与正文无关，如若侵权，联系必删）