本文内容均引用权威资料结合个人观点进行撰写，文中已标注文献来源及截图，请知悉。

“3000块，一场。”

李美珍平静地说出这个数字，仿佛在说今天菜市场白菜的价格。

只是，她售卖的不是寻常货物，而是眼泪，是哀嚎，是那些城里人越来越陌生的，名为“悲伤”的情绪。

信源：澎湃新闻2022-04-06——职业哭灵人自述：曾遭十年家暴所以哭得真切，哭一场赚三千元

大部分人对李美珍的职业讳莫如深，甚至带着几分鄙夷。

哭灵人这行当，在别人眼里就是吃“死人饭”的，挺晦气的，不吉利，靠别人的痛苦赚钱。

但李美珍不在乎，或者说，她顾不上在乎。

比起那些异样的眼光，她更在意的是自己两个儿子的未来，是能不能在东莞那个繁华的城市里，给他们一个遮风挡雨的家。

李美珍的一生，仿佛一出充满了苦难和挣扎的戏剧。

她出生在一个贫困的农村家庭，8个孩子，她是其中最不起眼的一个。

早早辍学，帮着家里干活，仿佛一眼就能望到头的生活，让她感到窒息。

18岁那年，李美珍在爸妈的安排下，嫁给了同村的一个小伙子。

她以为婚姻是一条通往幸福的路，却没想到，迎接她的，却是另一座更冰冷的牢笼。

丈夫的冷漠和暴力，像一把无形的刀，一点点地割裂着李美珍对生活的希望。

她不是没有想过反抗，但换来的，却是更猛烈的拳打脚踢，和一句句刺耳的羞辱：“赔钱货”，“生孩子的工具”……

两个儿子的出生，短暂地照亮了李美珍灰暗的生活。

然而，孩子带来的，除了短暂的快乐，还有更沉重的负担。

为了养活孩子，李美珍不得不更加拼命地工作，而丈夫，依然是那个冷漠的旁观者。

28岁那年，李美珍狠下心来，带着两个儿子离开了那个让她痛苦不堪的家。

她没有选择离婚，因为在那个年代，离婚的女人，要承受的压力和非议，是她无力承担的。

为了养家糊口，李美珍开始四处奔波，只为给孩子更好的生活。

她干过不少活，但赚的钱都不多，很难支撑全家的生活。

直到那次，她在葬礼上看到有人专门来哭丧。

那撕心裂肺的哭声，仿佛一把重锤，击中了李美珍麻木的内心。

她突然意识到，这或许是一条出路，一条可以让她用自己的方式，去对抗命运不公的路。

尽管家人反对，朋友不解，李美珍还是毅然决然地踏上了“哭灵人”的道路。

她开始学习各种哭腔，琢磨如何根据逝者的事迹编排哭词，还研究怎么用声音和动作来演绎生死离别的情感。

一开始，李美珍也会因为情绪不到位而哭不出来，有时太投入了还会忘词。

生活的压力让她不得不逼自己快速成熟。

李美珍的哭灵技巧越来越娴熟，她不再是只会大声嚎哭的农村妇女，而是能用眼泪和声音真正打动人心的“表演者”。

从一场几十块，到几百块，再到现在的3000块，李美珍的眼泪，也渐渐有了“市场价值”。

有人说，李美珍赚的钱，不太地道。

但只有她自己知道，在那些撕心裂肺的哭声背后，有多少是她对命运的控诉，有多少是她对生活的无奈，又有多少是她对未来的渴望。

李美珍的工作一直都很辛苦。

在踏入灵堂的那一刻，她就要迅速放下自己的人生，进入到另一个角色之中。

她需要在极短的时间内，了解逝者的生平，揣摩家属的心情，然后用最真挚的感情，去完成这场“表演”。

她哭过白发人送黑发人的悲痛欲绝，也哭过孤苦老人无人送终的凄凉落寞。

她用眼泪，编织出一张张关于亲情、爱情、友情的网，去抚慰那些悲伤的心灵。

为了让哭灵更具感染力，李美珍还自学了一些戏曲表演的技巧。

她会根据不同的场景，变换不同的哭腔和身段，力求将每一个细节都做到完美。

“哭，也要哭出水平，哭出专业。”这是李美珍对自己的要求。

然而，在那些华丽的哭丧仪式背后，是李美珍难以言说的辛酸。

长期跪拜，让她的膝盖落下了病根，每到阴雨天就疼痛难忍。

但她不敢休息，因为她知道，自己肩上扛着的是两个孩子的未来。

更让她难以释怀的，是来自周围的偏见和嘲讽。

“吃死人饭的”，“晦气”，这些刺耳的字眼，像针一样扎在李美珍的心上。

但她只能默默忍受，因为她没有时间和精力去解释，去辩驳。

在李美珍眼里，哭灵不仅是一份工作，更像是种修行。

她经历了太多离别和生死，也感受到了不少世态炎凉。

她开始明白，死亡并不可怕，可怕的是被遗忘，是被这个世界彻底抹去存在的痕迹。

她愿意用眼泪和声音，留住那些逝去的生命，温暖那些悲伤的心灵。

有一次，李美珍去给一位独居老人哭灵。

老人无儿无女，生前过得十分简朴，甚至有些寒酸。

看着老人空荡荡的房间，李美珍的眼泪忍不住流了下来。

她好像看到了老人孤单的样子，听到了老人临终时的叹气。

那次，李美珍哭得特别感人，大家都被她的情绪带动了。

“谢谢你，姑娘，你让老人家走得安心了。”老人的邻居紧紧握住李美珍的手，感谢地说。

那一刻，李美珍突然意识到，原来，眼泪也可以传递温暖，也可以抚平伤痛。

李美珍终于在东莞买了房，两个儿子也慢慢长大成人了。

她靠自己的双手，创造了一片属于自己的天地。

回想起李美珍的过去，生活真是充满了不容易和辛苦。

她一直保持着希望，从没有向命运屈服。

她按照自己的方式，活出了尊严和精彩。

李美珍的故事，或许只是中国无数个农村妇女的缩影。

她们背负着生活的重担，承受着社会的压力，却依然用自己的坚韧和善良，去守护着家庭，守护着希望。

她们是这个时代最平凡的英雄，也是最值得尊敬的女性。