我出生在新疆兵团，小时候的家在基层连队。

网络图片

我小时候的记忆里的上个世纪1970或者1980年代，除探亲以外，与内陆河南老家的亲友们联系方式是互通信件和电报；爸爸家的亲属都在新疆，只有妈妈家的亲属在河南农村老家，经常需要书信频繁联系，有极少数使用电报。一般情况下都是写信，只有急事时才使用电报。

网络图片

有几次，在昏暗的马灯和昏黄光芒的白炽电灯的照耀之下,我见到妈妈娘家的亲戚的来信和我家情真意切的回信，诉说着，对故乡亲人的思念。我听爸爸说，邮寄一封信要到团部邮局或者营部附近的管理处的邮局投递。

网络图片

我小时候的记忆里，1970年代末和1980年代初期，河南农村老家至新疆兵团我家所在的连队收到一封信单程时间已缩短到7、8天，（我爸爸说，1960年代河南农村老家至新疆兵团邮寄一封信需要10几天的时间，一来一回需要一个月的行程。）当时的一张小小邮票售价8分或者1角。我听妈妈说，还有挂号信是另外再加2角钱，为确保安全和万无一失收信人要签字。妈妈还说，有急事时才使用电报，3天时间对方可以收到，几个字大约需要2、3元钱。

1981年我在上小学时期，有一次周日假期时间，我突然想到要去张同学的家找张同学玩。我向连队居住区西面徒步而行，穿过几排房子，来到张同学家居住的营房，推开张同学家的房门，我注意到，张同学的二姐正在与爸爸、妈妈三人围坐在又大又矮的圆形餐桌前（餐桌大，预示家庭人口多），餐桌上放着一只拆封的信封，和几张信纸。张同学的二姐看见我，得知我的来意，心不在焉地点点头，又用手指比划，指指最里面半间房间（张同学家人口多，居住1间半营房，姐妹几人都居住半间营房里），意思是她的妹妹在家。张同学的二姐言归正传，专心致志的与爸爸、妈妈谈论什么。张同学的爸爸、妈妈好像没发现家里来了人，端坐在的小木凳上纹丝不动，思想沉静在刻骨铭记的绵绵故乡情。

网络图片

我在张同学家人的身旁顺势而过，听到，张同学的二姐在一边征求爸爸、妈妈的意见，一边朗读最新起草的一封信：……事情是这样的……我当即明白，最近一段时间，张同学的祖籍湖北山区老家来信来。一封信寄托遥远的西北边疆兵团战士思念故乡亲人，和感激不尽的手足亲情。商量怎样给湖北老家回信，我的到来只有张同学注意到了，张同学的其余家庭成员的思想都集中在给湖北老家怎样写回信内容上，好像都忘记了我的到来，看到张同学的家里都在聚集会神的你一言我一语的谈论最恰当的回信内容，我当时也静静地听，我听到好像是在解释一件事情，我又从字里行间里得知张同学的湖北老家是山区。

有一次我好像还见到张同学和她的两个姐姐中的一人，穿着一件不太鲜艳的格子面料的衣服。我记得当时我还问了，我现在记得我当时是说，什么时候买的衣服？我听张同学解释之后才知道，张同学的爸爸、妈妈从湖北老家探亲回来带回来的是两件衣服，我只见到了一件，另一件衣服张同学从没有在我面前说起过，不知为什么我也从没有想到要问。

（我成年以后，某一天听妈妈说，上个世纪1960年代我的爸爸、妈妈就是通过信件相互了解对方而确定终身的。首先是我妈妈在一位表嫂哪里见到了从新疆兵团寄来的我爸爸的1寸黑白照片；几天以后，我妈妈去县城拍了1张5寸的人工上色的照片。照片取回之后放入信封内邮寄给我爸爸。我的爸爸妈妈在照片上相互认识，在我爸爸同意的前提之下，我妈妈随身携带我爸爸工作单位的地址在农村老家县城乘坐长途汽车前往郑州再次乘坐发往乌鲁木齐的火车赶往新疆兵团与我爸爸面对面相见。）

1986年末，千里冰封的冬季，我的爸爸、妈妈经团部和师部领导批准同意，从此结束20多年从事西北边疆兵团战士生涯，返回内陆祖籍河南老家，前往平顶山市区工作。我和弟弟随从前往。

网络图片

我随爸爸妈妈回到内地河南老家，与新疆兵团亲友的联系方式还是写信。