34年前的今天，他和演员关牧村经历了一场震撼社会的离婚。他们曾是香港影坛最受瞩目的新生代组合，前程似锦。然而，命运却以意想不到的方式捉弄了他们。
关牧村的事业一飞冲天，而王星军却被外界长期指责为"吃软饭"的闲人，使他感到无尽的羞辱。这个出身贫寒、刚毅性格的男人最终选择了与妻子离婚，以捍卫自己的尊严。
离婚后，王星军一直独自一人，全身心地投入事业，虽然一路走来并不平坦，但他始终坚定信念，拒绝吃软饭，凭借自己的努力和专业精神，最终取得了成功。
现在，王星军已经成为了备受尊敬的实力派演员，但是34年前那个艰难的决定，是否还让他难以释怀呢？
那是在20世纪80年代初期，中国影视业初见端倪，演员这个职业的地位并不显赫。王星军出身在一个贫困家庭，他和他的兄弟姐妹们从小生活就十分艰难，经常吃不饱饭，生活非常拮据。
贫困造就了王星军内向自卑的个性，同时也孕育了他一个朴素的梦想——有一天能过上吃饱穿暖的生活。然而，王星军的文化课成绩平平，大学之路被堵死了，无路可走。就在王星军的人生出现了十字路口的关键时刻，一场偶然的机遇让他的梦想开始生根发芽。有一天，一家话剧团来到当地巡回演出，王星军有幸第一次接触舞台表演。
他看着台上那些演员的英姿飒爽，心中油然而生一种无比强烈的憧憬和向往。
在高三快要结束的时候，王星军怀揣着对未来的憧憬，报考了当地的一家艺术团。虽然他最终没有成功被录取，但他并没有因此而放弃自己的梦想。
他成为了一名普通的工厂工人，但即使是在操作机器的间隙，他也总是时刻牢记着自己的梦想。
机会向有志者张开怀抱。上海戏剧学院招生的消息传来，王星军毫不犹豫地报名参加。虽然文化课成绩平平，但他在专业课上的出色表现为自己赢得了录取机会。
于是，王星军坚定地迈上了实现梦想的征途。
进入上戏后，王星军如同饥渴的孩子般汲取着专业知识。他知道自己与同龄的同学在表演功底上有很大差距，但他也不甘示弱，决心努力弥补。为了弥补欠缺，王星军付出了超出常人的努力。不论白天黑夜，不论寒暑，他都投入大量的时间和精力去练习基本功。在练习室里，他反复练习和研究一个微小的动作或表情，直到完全掌握；在宿舍里，他也会对着镜子模仿大师的台词和动作，自我磨练。
通过坚持不懈的努力，王星军的演技逐步提升，得到了领导的一致好评。临近毕业，一次关键的面试彻底改变了王星军的人生轨迹。
上海电影制片厂准备拍摄电影《海上生明月》，遂在上戏进行演员选拔。经过几轮选拔，王星军凭借过硬的基本功和敬业精神，成功获得了出演男主角的机会。
就这样，一个原本默默无闻的学生，被推向了人生的舞台。
1983年，王星军如愿以偿参演了电影《海上生明月》，影片女主演是当时风头正劲的歌坛天后关牧村。初次在片场见面时，没有人能想到，一个毫无名气的学生和一位家喻户晓的明星会因此结下不解之缘。
拍摄期间，导演和工作人员都被王星军的专业素养和敬业精神所震撼。无论是分内本职工作，还是一些体力活，他都全力以赴、毫无保留地投入，表现出了高度的职业操守。
而关牧村作为一名成名已久的明星，也始终非常注重自己的职业素养，两人在工作中很快就达成了默契。
然而，王星军和关牧村除了事业上的相似之处外，他们还有一个更深层次的共通点——都曾经历过童年的贫困和苦难。这种生活中的贫困和苦难所带来的自卑和坎坷，塑造了他们同样谦逊勤恳的性格。
也许是命中注定的缘分，在无数个相处、交流的点点滴滴中，王星军和关牧村的内心被对方深深吸引，这种好感无法抑制。他们由最初的疏离，逐渐打破隔阂，理解和包容对方，最终心心相印，自然而然地相爱了。
拍完《海上生明月》后，他们迅速步入了婚姻的殿堂，开始了新婚生活。在他们的新婚期间，王星军和关牧村迎来了一个可爱的儿子，他们一家三口过得非常幸福，让人非常羡慕。
婚后，这对恩爱夫妻的命运却开始捉弄他们。关牧村凭借超高的人气和过硬的实力，事业飞速发展，但王星军的发展却远远落后，长期止步不前。
王星军被传出吃软饭的流言。作为一名默默无闻的新人演员，能与当红天后相伴，无疑是运气所致。如今，有了关牧村这个靠山，他似乎永远摆脱不了“吃软饭”的阴霾。这种非议对王星军来说是沉重的打击和无尽的伤害。他从小就历尽人间的艰辛,走过来不仅仅是付出汗水,更是付出了亲情、友情和青春。
如今,他的坚持终于有了些许回报,却被错误地指责为"吃软饭"的闲散之辈,这无疑是对他的莫大羞辱。
身为一个性格暴躁且傲慢的男人，王星军无法忍受这种侮辱。他开始变得孤僻、对周围的人怀有敌意，即便是亲朋好友也不例外。
更为严重的是，由于两人分居两地，王星军与关牧村之间的感情日益疏远，最终形同陌路。
王星军身陷家庭矛盾和外界的讥讽中，承受着极度的痛苦和压抑。他无数次在镜子前问自己：难道我真的只是在“吃软饭”？我的演员生涯就这样一钱不值了吗？他作为一个出生入死的男人，怎么能忍受被羞辱呢？。
在这种困顿和痛苦的状态下，离婚的念头在王星军的心中逐渐形成。他下定决心要通过离婚来维护自己的尊严和骄傲，不再过这种“吃软饭”的生活。
尽管他一度遭到亲朋好友的劝阻，但王星军视之如钝，决意不为所动。
最终，王星军和关牧村的婚姻仅仅维持了6年就结束了。虽然亲友们反复劝说，但王星军坚决不愿意"吃软饭"，以背负"窝囊"的耻辱。
他宁愿孤身一人，也不愿妥协。
离婚的第一年是最艰难的。王星军与外界断绝了联系，全身心投入到事业中去。他日夜辛劳，生活起居被他遗忘，只是一门心思地钻研演技。
渐渐地，王星军开始在自己布满荆棘的道路上艰难前行。
白天在片场，王星军会多次练习一个简单的表情或动作，直到熟练掌握为止；晚上回到家，他也喜欢在镜子面前模仿大师的表演。
朋友们看在眼里，虽然对这个孤独旅人的不懈努力感到惋惜，但也只有王星军自己，才能真正体验到这种付出的快乐。
第二年机遇降临，王星军得到了一个有分量的配角。虽然只是配角，但他全力以赴，把角色演绎得淋漓尽致。现场许多人都被他的专业精神所折服。
就这样，王星军在影视圈逐渐打开了知名度。他从最初的小角色做起，努力拼搏，一步步从配角走向主角的位置，用自己的实力和坚持，一点一滴地赢得了业界的认可。
但每当有人问及他和关牧村的"情史"时，王星军总是含蓄地一笑而过，有着他自己的坚持。
有人为王星军打抱不平：作为一个从底层一步步走来的演员，能与当红歌手扯上关系，是非常难得的机会。离婚更需要极大的勇气，否则只能永远活在别人的光环之下。
然而，王星军从未反驳，他以自己的方式维护自己的尊严和坚持。
就这样，王星军在香港影坛日渐崭露头角。他的作品逐渐增加，得到了观众越来越多的认可，包括他的精湛演技和敬业精神。
导演们也开始看到这个"不吃软饭"的男人的真本事，纷纷邀请他出演优质作品。
结果不出意外，在某一年的香港电影金像奖颁奖礼上，王星军凭借出色的表现荣获最佳男主角的崇高荣誉。当天晚上，他独自一人回到家中，小心翼翼地把奖杯放好。
他对着镜子露出了释然的微笑，用34年的坚持，向全世界证明了自己从不"吃软饭"。
