蔡澜，82岁了，一个让人听到名字就忍不住咧嘴笑的人。他一辈子风风火火地活着，如今却被大家津津乐道他的“等死哲学”。你可能会问，这是什么意思？这不就是消极吗？可他偏偏活得比谁都潇洒，还散尽家财，每个月花掉五十万港币，只为住在高级酒店养老。有人说，他这是人间清醒；也有人摇头，说他太过任性。但要真了解他这一生，你会发现，这老爷子从年轻时就注定是个特别的存在。
年轻时候的蔡澜，那可是个响当当的浪荡公子。交往过多少女朋友，大概连他自己都数不过来吧。按现在的话来说，就是情场浪子，一副“爱谁是谁”的态度。不过，有些事不是你想逃就能躲过去，比如婚姻。他妈看儿子这么吊儿郎当，哪受得了啊，就直接给他说：“结婚吧，我来替你挑一个。”话说回来，当年蔡澜倒也没硬抗，他索性把几个女友摆出来，让母亲随便选。这听起来是不是有点荒唐？但结果还挺戏剧化——母亲选中的那位女孩后来成了他的妻子，而他们的婚姻竟然也维持得不错。他守诺言，对她忠诚，把日常生活经营得妥妥帖帖。那些说他玩世不恭的人估计做梦也没想到，在感情上，他居然还能如此靠谱。
只是，再靠谱，也架不住人生选择上的“不合群”。别人结婚后忙着养娃、买房、攒钱，可蔡澜压根儿没这个打算。从一开始，他就坚定地告诉所有人：“我不要孩子。”理由呢？其实简单又复杂。一方面，他觉得养育孩子是一份沉甸甸的责任，稍微差池一点都是对生命的不尊重；另一方面，也是因为某次经历让他彻底认定自己并不适合做父母。有一次，因为疏忽大意忘记喂食宠物麻雀，小鸟死在笼中，那种愧疚感至今仍让他说起此事都会轻声叹气。“既然连一只小动物我都照顾不好，又怎么敢去负担一个生命？”这句话像钉锤一样敲在人心里，你或许不能完全赞同，但至少能理解他的慎重和自省。
当然，不生孩子并不是懒惰或者逃避责任，而是另一种方式对未来负责。而且，不管有没有下一代，老年生活总归还是需要靠经济基础打底。所以从很早的时候起，蔡澜就在拼命赚钱。他写书、拍电影、开餐厅，各行各业摸爬滚打，总之就是一句话：只要合法赚钱的方法，都愿意试试。在外界看来，这好像是为了积累财富，但如果问问熟悉他的朋友，他们多半会笑着摇头，“哪里是什么存钱养老，他赚来的每一分钱几乎全花出去了。”这种金钱观念确实别具一格，人家讲究的是，“有多少钱用多少钱，用在提升自己的幸福感上才值。”
到了晚年阶段，这种理念更显现无疑。不少老人习惯于节俭、省吃俭用，为将来储备更多资源，但蔡澜完全相反。他租下豪华酒店套房作为长期住所，还雇了一整支8人的专业护理团队专门伺候饮食起居。据报道，每月光这些费用加起来高达50万港币。这数字换到普通家庭简直不可思议，不过对于已经挣够资本自由的人来说，无非就是继续享受人生罢了。如果有人质疑这是不是太奢侈，相信以蔡澜那幽默劲儿，多半会甩出一句，“花自己的钱关别人什么事？”
那么问题来了，一个如此热爱生活的人，是怎么看待死亡呢？不少接触过他的记者提到，当谈及终点时，他总流露出一种难以描述的平静与豁达。从好友离世，到伴侣辞世，这些悲欢离合似乎没有带走他的幽默细胞。“等我死以后，你们不用搞什么追悼仪式，就说‘那个疯癫老头终于走啦’，这样刚刚好。”瞧见没有，从容淡定还有点调皮，这是很多八十多岁的老人无法做到的一件事情。再仔细琢磨，其实这种坦然背后藏着巨大的智慧：该来的总会来，与其害怕它，不如接受它。而正是这种态度，使得我们眼里的“死亡”变成了一件可以谈论甚至面对的小事。
其实娱乐圈里，还有不少跟蔡澜一样选择丁克生活方式的大咖，比如周润发夫妇多年未育，却始终恩爱如初；梁朝伟和刘嘉玲也是夫妻档里的模范代表，没有孩子依旧甜蜜幸福。这些明星普遍都有稳定而丰厚的资产，同时非常清楚自己内心真正需要什么。因此，他们放弃生育，并非逃避社会规则，而是一种权衡之后对个人价值观最贴切的实践。当然，对于普通大众而言，要复制这样的模式可能困难重重，但从中学习一些思路和心态调整的方法，却未必不可行。
回看整个故事，其实关键的问题始终绕不开两个字——选择。不管是决定是否成为父母，还是怎样安排晚年的生活，本质上都是基于每个人独特处境所作出的判断，没有绝对标准，更不存在统一答案。所以，如果有什么启发的话，大概就是努力按照自己的意愿活一次吧！
