清晨的第一缕阳光透过窗帘照进屋里，他伸手掀开被子，却在转头看见她的那一瞬间，心里闪过一个念头：“怎么又是她？
”这个男人陷入了一种说不清道不明的情感困境。
他每天和自己的妻子生活在同一个屋檐下，熟悉得甚至可以猜到她下一秒会说什么，但这种熟悉却早已变得沉闷，甚至刺痛。
他原本以为婚姻的磨合期过去后，他们会变得更靠近，结果却变成了一对生活上的合作伙伴，而不是心贴心的伴侣。
朋友们很少听到他抱怨婚姻，他也从不流露出内心的挣扎，只有他自己知道，他24小时都不想面对妻子，却又无法真的离开她。
沉闷的婚姻日常：激情褪去后，他感到更多是压抑“每天早上醒来，我都会忍不住想离开。
”他说。
不是因为妻子做错了什么，而是生活在一起的每一天都让人喘不过气。
这种沉闷似乎无处不在：从清晨一起吃早餐，到晚上面对着电视沉默地坐在沙发两端。
他记得婚姻刚开始的时候，他也曾兴致勃勃地给她做早餐，为了一个小节日惊喜筹备半个月；那些回忆依然清晰，但他再也找不到那种心动的感觉了。
更多时候，他们的对话简单到像日常汇报：“孩子的兴趣班定了吗？
”“家里菜快没有了，记得买。
”“周末去爸妈家。
”话题就到此为止，如同机器一样重复着同样的内容。
他也知道这种频率没什么大问题，但对他来说，它意味着一点点消磨掉两人之间的情感纽带，留下的不过是习惯性的依赖。
妻子没有做错什么，生活也没出大问题。
他很清楚，是自己的内心出了问题。
但这份对婚姻的不满又无法真正说出口。
毕竟，他永远找不到一个具体的、足够有说服力的理由对妻子说，“我过得不快乐。”
她的问题与他的挣扎：为何仍然不愿离婚？
在他的心里，妻子并非是一个没有缺点的人。
她时常因为一点鸡毛蒜皮的小事唠叨孩子，对自己也并不总是温柔。
在她的语气里，更多的是家务活没干好的抱怨和对工作的不满，他已经很久没有听到她聊起那些他们曾经一同幻想过的未来了。
他觉得，她变了，但转念一想，也许是他自己先变了。
不止一次，他在朋友的聚会上听到别人讨论离婚的事。
在当下的社会里，离婚早就不是什么稀奇的话题。
如果彼此在婚姻中找不到幸福，为什么不果断分开呢？
他说不上来，但内心有个声音却一直在制止他：不可以，不可以离婚。
是因为孩子。
他说一想到孩子可能因为离婚而成为两个家庭之间的受害者，他心里就倍感内疚。
他无法想象自己会有一个周末才能见到孩子的生活，也不想让孩子因为自己的决定在学校被人指指点点。
他也害怕他们童年里的裂痕会变成成长中的掣肘，这些复杂的情感和责任让他迟迟迈不出那一步。
但仅仅是孩子吗？
其实还有别的原因。
他已经习惯了这个家，习惯了她的存在。
他知道即便分开，他可能也会感到孤单。
他已经不年轻了，重头开始一段关系似乎并不是件容易的事，这让他更加犹豫不决。
责任、孩子与依赖：让他迟迟不敢迈出离婚的那一步婚姻中最复杂的地方就在于，很多时候你意识到问题，但依然没办法下定决心去改变。
家里的沙发上还有她织毛衣时掉的线头，阳台上的那盆植物是两人一起选的。
某天晚上，孩子因为做噩梦跑进卧室，两人一起安抚他，那个瞬间，他有些恍惚，像是回到了最初的日子。
这个男人很多时候觉得，婚姻早已冷却，但并不是完全没有了温存的时刻。
他依旧会担心她出门太晚回家，他也记得她在工作压力大的时候，他帮忙做过几顿饭，换来她短暂的一个笑容。
所有这些都让他觉得，分开可能并不比现在的生活更轻松。
他开始逐渐明白，很多人一生都在面对爱与责任之间的拉扯。
他可能并没有那么爱她了，但基于孩子、家庭的责任，他无法选择自私地离开。
他害怕离婚不是一个终点，而是另一个泥潭。
离开还是坚持？
中年困局中的无解选择这种焦灼的状态无解吗？
他自己也说不清。
过去的很多个晚上，他都辗转反侧——离婚解脱了自己，却可能让孩子受伤；继续生活却又是一种煎熬。
身边的朋友说，每个人的婚姻都不可能如初。
婚姻的本质是两个不同的独立个体试图走向融合，难免有摩擦和疲惫感。
他没有什么办法，只能继续坚持，“也许我只是需要找到我们之间新的相处方式吧。”
结尾：婚姻的意义是什么？
别人的答案无法代替他。
他也许依旧会在24小时的不想见她和不忍心离婚之间反复徘徊。
但他渐渐意识到，这种困局不仅仅属于他一个人。
或许，在所有的爱情里，最终能留下来的都不再是心动，而是责任、习惯与依存。
真正的答案，或许并不是“离开”或“坚持”，而是当下：如何在一段不完美的关系中，找到不让自己失望的活法。
